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Zoologijos sode labiausiai man patikdavo čiuožykla me- 
džių paunksnėje ir treneris juodu treningu - įsitempęs kaip 
styga, nė raumenėlis nekrustelėja, lėtai čiuožia sau atbulas 
cementine danga, brėždamas elipses tarp merginų trum- 
pais sijonėliais ir baltais batais: jeigu jos prabiltų, tikriausiai 
jų balsai skambėtų dusliai lyg pro šydą, kaip pranešėjų oro 
uostuose — minkšti kaip vata skiemenys, ištirpstantys ausyse 
tarytum saldainio įdaras liežuvio latakėlyje. Nežinau, gal pa- 
galvosi, kad aš nusišneku, bet sekmadieniais iš ryto, kai mu- 
du su tėvu nueidavome į zoologijos sodą, žvėrys atrodydavo 
dar žvėriškesni, žirafa tokia pat ištįsėlė ir vieniša kaip sielvar- 
to palaužtas Guliveris, o iš šunų gardų kapinyno retkarčiais 
pasigirsdavo gūdus pudelio viauksėjimas. Atrodydavo, lyg 


vaikščiotum dangumi dengtais Koliziejaus“ koridoriais, pil- 


* Garsus žiemos cirkas Lisabonoje (čia ir toliau pastabos vertėjo). 
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nutėliais neregėtų pasakiškų paukščių, spurdančių už vielinių 
aptvarų, stručių, panašių į senmerges gimnastikos mokyto- 
jas, nerangjiai krypuojančių pingvinų, minančių lyg podagros 
deformuotomis pėdomis, kakadu, pakreipusių galvą į šoną 
nelyginant paveikslų vertintojai; baseine ramiai plūduriuo- 
jančių tingių rubuilių begemotų, besiraitančių it minkštos 
išmatų spiralės gyvačių, tysančių krokodilų, kuo gražiausiai 
prisitaikiusių prie savo, kraupių priešistorinių roplių, likimo. 
Tarp narvų augantys platanai pabalo kaip ir mūsų plaukai, 
ir man dingojasi, kad mes netgi senstame drauge; tarnauto- 
jas, grėbiantis lapus į kibirą, man primena chirurgą, sužėrusį 
mano tulžies pūslės akmenis į menzūrėlę ir užklijavus; lipnia 
juosta; vegetacinė menopauzė, kai ima augti prostatos au- 
gliukai, panašiai kaip medžiams gumbai, kelia liūdesį ir varo 
į neviltį: krūminiai dantys krinta kaip sugedę vaisiai nuo 
medžių, susimetusios ant pilvo raukšlės diržta kaip medžio 
žievė. Tačiau galima galvoti ir taip, kad tas panašumas gali 
sukrėsti ir pačių aukščiausių medžių lajas, o koks kosulio 
priepuolis — vargais negalais perskrosti kurtų rūką nelygi- 
nant pučiamos kriauklės ūksmas, priepuolis, kuris, palengva 
slopdamas, primena paprasčiausią šeimyninį bronchitą. 
Zoologijos sodo restoranas, kur žvėrių tvaikas miešėsi 
su virtuvės kvapais, gadindamas keptų bulvių skonį nejučia 
kylančia kokčia mintimi apie šerius ir pojūčiu, kad kram- 
tai ne mėsą, o kilimo plaušus, vis pasipildydavo atitinkamu 
būriu lankytojų, vidun sugužėjus dar vienai ekskursijai ir 
nekantrioms motinoms, kurios šakutėmis lyg nerūpestingas 
šypsenas vaikydavo balionėlius su nutįsusiais siūlgaliais — 
tarsi Šagalo skraidančias nuotakas su suknelių šleifais. Pa- 
gyvenusios damos mėlynomis suknelėmis, lydimos įkyrių 
musių spiečiaus, įrėmusios sau į pilvą padėklus, siūlydavo 
vaišintis sluoksniuotais pyragaičiais, apdulkėjusiais labiau nei 
jų suvytę skruostai. Perkarę šunys, kokie paprastai vaizduo- 
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jami viduramžių šventųjų paveiksluose, tykodavo pasiruošę 
suleisti dantis arba į padavėjo batą, arba į dešreles, kyšan- 
čias iš lėkštės it papildomi pirštai, riebaluoti, blizgantys, lyg 
briliantinu sutepti. Po baseiną nardančios valtelės galėdavo 
bet kada įlėkti pro atvirus langus, skrosdamos grėsmingas 
popierinių servetėlių bangas. Lauke, abejingas nykiai muzi- 
kai, sklindančiai iš garsiakalbių, vienišo buivolo mūkavimui, 
ekskursančių išsikvėpusių būgnelių tarškėjimui, juodasis 
treneris, įsitempęs kaip styga, nuoširdžiai mane žavėdamas, 
čiuoždavo sau atbulas po čiuožyklos medžiais, nuostabiai di- 
dingas ir neįprastas su visa savo palyda. 

Jeigu mudu, ponia, tarkime, būtume skruzdėdos, o ne 
vyras ir moteris, plepantys šiame baro kamputyje, aš tikriau- 
siai įprasčiau prie tavo tylėjimo, prie tavo rankų, kuriomis 
laikai suėmusi taurę, tavo stiklinių sidabrinės menkės akių, 
klaidžiojančių lyg mano plike, lyg bamba, tada galbūt geriau 
suprastume vienas kitą, kai, ieškodami vabzdžių, nervingai 
trūkčiojančiomis šnirpšlėmis sutartinai uostinėtume cemen- 
tinę aslą, galbūt tamsos priedangoje patirtume sueitį, tokią 
pat nykią kaip Lisabonos naktys, kai tvenkinių neptūnai, nu- 
sipurtę maurus, suka ratus plačiomis aikštėmis, išsproginę 
užjuodusias karščiuojančias akis. Galbūt tada prabiltum pa- 
galiau apie save. Galbūt tavo aukštoje kaip Kranacho kakto- 
je glūdo slapta simpatija raganosiams. Galbūt apsičiupinėjęs 
netikėtai susivokčiau esąs vienaragis, apkabinčiau tave, ir tu, 
apsalusi iš laimės, išsigandusi imtum mosuoti rankomis it 
smeigtuku prismeigtos peteliškės sparneliais. Nusipirktume 
bilietus į traukinuką, kuris važinėja po sodą nuo vieno žvėre- 
lio prie kito, traukiamas prisukamo garvežio, pasprukę iš tos 
provincialios vaiduoklių pilies, pamojuotume ranka važiuo- 
dami pro baltųjų lokių — perdirbtų kilimų - prakartėlę grotą. 
Oftalmologiškai įvertintume makakas hemorojiniais vokais, 
sergančias išangės uždegimu. Mudu bučiuotumės prie narvų, 
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kuriuose liūtai, nušiurę kaip seni kailiniai, šieptų bedančius 
nasrus. Glamonėčiau tavo krūtis nutįsusiuose lapių šešėliuo- 
se, tu nupirktum man ledų batonėlį prie pajacų aptvaro, kur, 
iškilmingai pritariant liūdnai saksofono melodijai, skamba 
antausiai ir iš nuostabos kilnojasi antakiai. Ir taip atgautu- 
me bent dalelę prarastos vaikystės, kuri atkakliai, įnirtingai 
retkarčiais bando sugrįžti prislopinto juoko aidu. 

Ar prisimeni akmeninius erelius prie zoologijos sodo 
vartų ir kasas, panašias į sargybinio būdelę, kur darbuoda- 
vosi sudusę tarnautojai, tvankioje prieblandoje mirkčiodami 
trumparegių pelėdų žlibėmis? Mano tėvai gyveno netoliese, 
prie ritualinių paslaugų firmos, prekiavusios šventojo Kry- 
žiaus Pranciškaus vaškinėmis rankomis ir biustais, kurie, 
naktimis staugiant tigrams, drebėdavo vitrinų lentynose iš 
artritinio siaubo, mistiniais luošiais šaldytuvams papuošti, 
paprastai statomais ant apskritų siuvinėtų staltiesėlių, tad 
atrodydavo, kad ne buitinis prietaisas burzgia, o sutrikus virš- 
kinimui raugėja molinė stemplė. Pro mano brolių kambario 
langą buvo matyti aptvaras su kupranugariais, susukusiais 
vepšlas, tik trūkdavo cigaro dantyse, kad atrodytų kaip va- 
dybininkai. Užtūpęs tualete ant klozeto, kuriame, gurgiant 
viduriams, beveik nebūdavo girdėti upelio čiurlenimo, klau- 
sydavausi, kaip gailiai dejuoja ruoniai, per stambūs, kad ga- 
lėtų laisvai plaukioti kanalizacijos vamzdžiais ir drauge su 
vandeniu išsprūsti pro čiaupą, nekantriai urzgiantį it mate- 
matikos mokytojas per egzaminus. Kai kada paryčiais mamos 
lova vaitodavo lyg strėnų gėla sergantis bedantis dramblys, 
mainais į krūvelę kopūstų skambinantis varpeliu šimtmečiais 
infliacijos nepaisančioje krautuvėje, kur viešpataudavo mano 
tėvo dusulys — ritmingas dramblių varovo švokštimas. Že- 
mės riešutų pardavėja su bige ligi alkūnės vietoj kairės rankos 
versdavosi savo verslu, pasistačiusi pintines po mūsų balkonu, 
ir, užvertusi galvą, amžinai pasakodavo mano senelei apie vy- 
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ro išgertuves, tokias pašėlusias, kad nejučia ateidavo į galvą 
„Minervos“ leidyklos pigiosios bibliotekos serijoje išleisto 
Maksimo Gorkio puslapiai. Rytais klykaudavo tukanai ir 
ibiai, kai, valgydami bandeles, lesindavome juos trupiniais, 
nuo kurių pirštai aplipdavo lyg miltais, lyg nevalytų baldų 
dulkėmis. Popiečio saulės atšvaitai sėlindavo grindimis ne 
ką pasaliau nei hiena, nušviesindami vieną po kito kilimo 
raštus, nukarusius lovatiesės kutus, dėdės gaisrininko portre- 
tą ant sienos, jo ūsus ir nušveistą šalmą, kaip durų rankena 
tviskantį namų jaukumu. Prieškambaryje stovėjo didelis vei- 
drodis, kuris nakčia likdavo tuščias ir bedugnis it miegančio 
kūdikio akys, jame pakakdavo vietos visiems zoologijos sodo 
medžiams ir orangutanams, kurie, įsikibę į savo žiedus, ka- 
bodavo nelyginant milžiniški įšaldyti vorai. Tuo metu aš dar 
puoselėjau beprotišką viltį vieną gražią dieną, avėdamas bal- 
tais batais ir mūvėdamas rožinėmis kelnėmis, brėžti grakščias 
spirales aplink didingąsias juodojo trenerio hiperboles, sklęsti 
girgždant skrysčiams, nes, prisiskaitęs menkavertės literatū- 
ros, visada naiviai vaizduodavausi, kad taip sunkiai plazden- 
dami sparnais skraido Džioto angelai biblinėse padangėse. 
Čiuožyklos medžiai užsivertų užpakaly manęs, susipindami 
savo tamsiais šešėliais, ir taip aš išnykčiau. Galimas daiktas, 
pasenęs gyvensiu ketvirtame aukšte be lifto ir rūpinsiuosi 
tik savo laikrodžiais ir katėmis, kol pagaliau išnyksiu ne kaip 
vargeta, uždusęs po krūva vaistų, tvarsčių, gydomųjų arbatų 
pakelių ir maldų į Šventąją Dvasią, o veikiau kaip vaikas, 
kuris, išėjęs iš mano kūno kaip dvasia, kokia vaizduojama 
katekizmų iliustracijose, nedrąsiai sukdamas piruetus, bandys 
prisiartinti prie tiesaus it styga juodojo trenerio briliantinu 
suteptais plaukais, kurio lūpomis klaidžioja mįslinga ir be 
galo atlaidi čiuožiančio Budos šypsena. 

Šis angelas sargas, ryšintis kaklaraištį, man visada atstoda- 
vo dorybės įsikūnijimą — šventuolėlę dviprasmiška šypsena, za- 
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kristijos Mei Vest“, mistiškos meilės saitais susijusią su Kristu- 
mi mano tetulių dievinamo nebyliojo kino aktoriaus Ferbankso 
ūsiukais, tetulių, gyvenusių dideliuose, tamsiuose namuose, kur 
prieblandoje tvyrodavo tiršti sofų ir kitų baldų bareljefų šešė- 
liai, o damasto takeliais uždangstytos pianinų klaviatūros žėrė- 
davo visais savo ėduonių bemoliais. Kiekviename nykios - kaip 
lietus pertraukos metu mokyklos žaidimų aikštėje — Barata 
Salgeiro gatvės name gyveno po garbaus amžiaus giminaitę: 
ramsčiuodamosi lazdele, jos irdavosi pro kiniškas vazas, per 1!- 
ga įsmegusias į kilimus, pro gobelenus ir indiškus sekreterus su 
gausybe stalčiukų, kuriuos ten paliko marios pirklių smailio- 
mis barzdelėmis, priplaukusių paskutinį krantą. Ten atsiduo- 
davo pelėsiais, gripu ir džiūvėsiais, gyvos man atrodydavo tik 
didelės, rūdžių išėstos vonios, stovinčios ant naguotų sfinkso 
kojų, rudu ruoželiu, lyg kaktoje įsispaudusiu kepurės graižu, 
ženklinančiu paskutinįsyk prileisto vandens lygmenį, vonios 
tarytum godžios milžiniškos burnos, siekiančios varinių čiau- 
„pų spenių, iš kurių lašas po lašo varvėdavo retos antiseptiko 
ašaros. Virtuvėse, panašiose į mokyklos chemijos laboratorijas 
su juodaodžių vaikų nuotraukų pilnutėliu „Misijų kalendo- 
riumi“ ant sienos, nenusakomo amžiaus tarnaitės, visos kaip 
viena vardu Albertina, virdavo prėskus vištienos sultinius, pa- 
linkusios prie puodų murmendavo rožinį, jo nuotrupomis pa- 
gardindamos ryžių košę. Papeno garinio puodo laikų vandens 
kaitintuvuose dujų liepsnelės plevendavo lyg vėjo plaikstomi 
gležni žiedlapiai, pranašaudamos neišvengiamą sprogimą, nuo 
kurio turėtų išlakstyti į druzgus paskutinis Sevro porceliano 
puodelis. Sunku būdavo atskirti langus nuo paveikslų: ir lauke, 
ir drobėje tie patys spalio medžiai, susitraukę kaip penis po 
maudymosi baseine, nukabinėti išblukusiais pernykščio karna- 


* Mae West (1893-1980) —- XX a. ketvirto dešimtmečio Holivudo sekso 
simbolis, populiari komedijų aktorė. 


VELNIO SKYLĖ 13 


valo serpantinais. Tetulės vaikščiodavo trūkčiodamos, lyg pri- 
sukamų muzikinių dėžučių šokėjos, grėsmingai nukreipdamos 
savo lazdas man į pašonę, ir, su panieka nužiūrėjusios vatinius 
mano švarko pečius, gaižiai tardavo: 

— Koks tu liesas, - lyg išsišovę raktikauliai atrodytų gė- 
dingiau nei lūpų dažais ištepta marškinių apykaklė. 

Iš spintų šešėlyje užsislėpusio sieninio laikrodžio kapsė- 
davo valandos, tuojau pat slopdamos kažkur toli koridoriuje, 
užgriozdintame kamparmedžio skryniomis, vedančiame į drė- 
gnus, pridvisusius kambarius, kur vis dar plūduriuodavo Prus- 
to lavonas, praretėjus; orą gadindamas išsivadėjusiu vaikystės 
kvapeliu. Tetulės vargais negalais įsitaisydavo ant siuvinėtais 
užtiesalais papuoštų milžiniškų krėslų kraštelio, vaišindavo 
arbata iš arbatinukų, prašmatnių kaip didžiųjų atradimų laikų 
komuninės, ir karštai melsdavosi, arbatiniu šaukšteliu durda- 
mos į nuotraukas nuožmių generolų, dar prieš man gimstant 
žuvusių šlovinguose mūšiuose po triktrako ir biliardo partijų 
karininkų valgyklose, nykiose kaip tušti valgomieji, kur vietoj 
„Paskutinės vakarienės“ kabodavo kautynių graviūros. 

— Laimė, atitarnavęs kariuomenėje, jis bus tikras vyras. 

Ši nepaneigiama pranašystė, su neginčijamu valdingu- 
mu man košiama pro dėtinius dantis vaikystės ir paauglystės 
metais, šaižiu aidu atsiliepdavo prie kanastos lošimo stalų, 
prie kurių giminės moterys po du sentavus už tašką išpirkda- 
vo sekmadienio mišias —- mažiausia suma, suteikiančia joms 
dingstį išgiežti ilgus metus širdies gilumoje kantriai slopina- 
mą pagiežą ir pyktį. Giminės vyrams, žavėjusiems mane savo 
didingu orumu tada, kai dar nebuvau priėjęs pirmosios ko- 
munijos ir nesupratau, kad per tuos savo slaptus pasitarimus, 
nepasiekiamus ir gyvybiškai svarbius kaip dievų sueigos, jie 
tiesiog pakuždomis apšneka neprilygstamą kambarinės sė- 
dmenų minkštumą, o jiems rimtai pritaria tetos, pasiryžusios 
žūtbūt atitolinti dar vienas rankas, kurios vogčiomis gnybte- 
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lėtų joms nešant į stalą valgius. Salazaro“ šmėkla vainikuo- 
davo jų nuplikusias galvas korporacijų Šventosios Dvasios 
liepsnelėmis, apsaugosiančiomis mus nuo miglotų ir įtartinų 
socializmo idėjų. PIDĖ“* narsiai ėmėsi savo šlovingojo kry- 
žiaus Žygio prieš grėsmingą demokratijos sąvoką, ir beregint 
godžiose laikraščių pardavėjų ir pasiuntinukų kišenėse vienas 
po kito dingo paauksuoti stalo įrankiai. Kardinolas Serežei- 
ra***, įrėmintas viename kampe, laidavo, kad iki gyvos gal- 
VOS gyvuos Šv. Vincento Pauliečio konferencija**** ir, žinoma, 
tarnų skurdas. Paveikslas, vaizduojantis liaudį, staugiančią iš 
bedieviško džiaugsmo aplink giljotiną išvaduotoją, drauge su 
senais klozetais ir klišomis kėdėmis buvo galutinai ištrenktas 
ant aukšto, kur saulės spinduliai nušviesdavo viską paslaptin- 
ga dulkelyčių aureole, pabrėždami išmestų rakandų pasmerk- 
tumą. Taigi, kai išplaukiau į Angolą karo laivu, kad pagaliau 
tapčiau tikru vyru, mano giminė padėkojo Vyriausybei, ne- 
mokamai suteikusiai man tokią galimybę, tada atskubėjau į 
krantinę pats savo valia, patriotinio impulso pagautas, mielai 
sutikdamas, kad man alkūnėmis kamšytų pašones įsiaudri- 
nusi bevardė minia, tokia pati kaip aname paveiksle su gil- 
jotina, susirinkusi bejėgiškai stebėti savo mirties. 


* Antonio de Oliveira Salazar (1889-1970) - 1932-1968 m. Portugalijos 
ministras pirmininkas, prezidentas ir diktatorius. Dešiniosios autori- 
tarinės valdymo sistemos — Estado Novo (Naujoji valstybė), kuri kon- 
troliavo šalį 1932-1974 m., kūrėjas ir lyderis. 

Policia Internacional e de Defėsa do Estado — Varptautinė ir valstybės 
saugumo policija (poržug.), Salazaro įsteigta saugumo tarnyba. 
*** Manuel Gongalves Cerejeira (1888-1977) — kardinolas, Portugalijos 
katalikų bažnyčios galva, rėmęs Salazaro režimą. 
**** Šv. Vincento Pauliečio (1576-1660), kanonizuoto 1737 m., vardu pa- 
vadinta katalikų draugija, kuri ypač rūpinosi gyvenimo nuskriaustai- 
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siais ir ligoniais, apaštalavo tarp varguomenės, subūrė dievotų moterų 
draugiją neturtingiems ligoniams slaugyti. 


Ar esi girdėjusi apie Santa Margaridos karinę bazę? 
Klausiu todėl, kad karininkų valgykloje, visada išpuoštoje 
kaip prasto skonio priemiesčio dantų gydytojo priimama- 
sis — plastikinės gėlės, nenusakomos oleografijos, kurių vie- 
nodos arabeskos susilieja su sienų apmušalais, kietos kėdės, 
panašios į pavienius keturkojus, asimetriškai rupšnojančius 
nubrizgusius kilimėlių kutus, — kartais siautėjantys majo- 
rai staiga statydavo ant stalo taures su viskiu, kuriose vietoj 
ledo gabaliukų kaukšėdavo pokerio kauliukai, ir išsitemp- 
davo kaip pilvoti švininiai kareivėliai, atiduodami pagarbą 
kokiam nors netikėtai mandagiu tapusiam pulkininkui, ly- 
dinčiam damą, kuriai einant pro šalį vos girdimai sušnarė- 
davo galionai ir nusidriekdavo vorelė pakuždom perduoda- 
mų kareiviškų blevyzgų, sugulančių aiškiomis diagramomis 
ant gyslomis išmarginto pisuarų marmuro kaip valytojoms 
skirta vaizdinė mokymo priemonė. Masturbacija buvo mū- 
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sų kasdienė mankšta: sutenėję drebučiai ant šaltų paklodžių 
lyg susiraukšlėjęs gemalas, kurio nebeatgaivintų jokia gimda, 
o už lango tuo tarpu šiušendavo migla apsivėlusios pušys, 
ir nuo drėgmės sulipę jų kuždesiai tvindydavo naktį, gličią 
naktį, aptekusią jų kamienus, apkibusius rūko kuokštais it 
cukraus vata, parduodama per masines šventes. Maždaug 
kaip vaikystėje, pameni, kai rugsėjo pabaigoje, nuėję į Obelų 
paplūdimį, atsiguldavome, atrodydavo, kad kūnas lengvas lyg 
sėklelė, pamesta ant milžiniško čiužinio, susitraukusi, mėš- 
lungiškai drebanti visais savo plaušeliais, išsigandusi jūros, 
dusulingai švokščiančios apačioje, nežinia kur, savo nere- 
gimais užkalkėjusiais plaučiais. Rytais žadindavo trimitas, 
erzindamas ne ką mažiau nei kitados laikrodis su gegute, 
apranga prilipdavo prie kūno kaip savitas chitininis karei- 
vio kiautas, trumpai kirpti plaukai ir rikiuotė primindavo 
vaikystės dienų vasaros stovyklas, gaižiai salsvą dėl vandens 
stygiaus kvapą ir šiek tiek apmaudų susitaikymą su likimu. 
Sekmadieniais atvažiuodavo šventiškai nusiteikę namiškiai 
pasigrožėti, kaip iš civilinės lervos pamažu vystosi idealus 
karys su berete, tarytum prikniedyta ant galvos, milžiniškais 
batais, apskretusiais istoriniu Verdeno* purvu, jau atsidūręs 
pusiaukelėje tarp mitais maitinamo skauto ir karnavalinio 
Nežinomojo kareivio. Vyravo ta pati atmosfera kaip ir mo- 
kykloje-internate, tik kareivinėse daug subtilesnė, su savo 
paslaptimis, iniciatyvinėmis grupėmis, pradinio iškrypimo 
strategijomis, sukurtomis puskarininkių budrumui slopin- 
ti, nors iš tikrųjų bridžo partijos, kurių baigmė nulemdavo, 
kaip bus virškinama vakarienė — ramiai ar audringai, jiems 
rūpėdavo labiau nei naktinės konvulsijos miegamuosiuose 
už apkerpėjusių platanų, kur ilgesingai susirakindavo šunys, 


* 1916-1918 m. Portugalija dalyvavo Pirmajame pasauliniame kare, gelbė- 
dama savo Afrikos kolonijas nuo Vokietijos. 
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liesi kaip El Greko skalikai, nelyginant mirštančios vienuo- 
lės nenuleisdami nuo mūsų skausmingai maldaujančių akių. 

Mafros mokymo stovykloje, lietui lyjant, kartą mačiau 
šmirinėjant peles tarp gultų, begalinio vienuolynų liūdesio 
slegiamu koridorių labirintu, kuriuo šmėklinėdavo vaiduo- 
kliai viršilos. Tomare, kur žuvys, iššokusios iš upės, žaižaruo- 
jančiais guotais klajodavo gatvėmis, aš pastačiau iš degtukų 
Šv. Jeronimo vienuolyną, sužavėdamas hepatitu sergančius 
parašiutininkus pageltusiomis akimis. Elvase, atsidūrus šalia 
storulio gardemarino, kieto kaip saldus kremas karštą die- 
ną, mane apėmė noras kaip Šagalo smuikininkui atsidur- 
ti virš miesto sienų sodrioje drobės mėlynėje ir, nerangiai 
plasnojant sparnais, prisiūtais prie mano milinės rankovių, 
nuskristi į Paryžių ir ten sukelti abstrakčiosios tapybos ir 
konkrečiosios poezijos tremties revoliuciją, kuriai Portuga- 
lijos dienraštis „Žinios“ suteiktų luzitaniško taurumo, kokį 
sužadina vedybų skelbimai, nuoširdūs kaip įžvalgių notarų 
žodžiai, ir septintąją dieną po mirties aukojamos gedulinės 
mišios, nuskaidrintos bekūnės mirusiųjų šypsenos. Santa 
Margaridoje, belaukiant įlaipinimo, man teko aptarnauti 
ilgas voras kareivių drauge su išprotėjusiu dantų gydytoju, 
kuris, žvėriškai plėšdamas dantis, stūgavo iš laimės. 

— Nebeturėsi vargo, kolega, dabar bent jau jie nesiskųs, 
kad skauda dantys, - palinkęs prie savo pasibaisėtinos kėdės, 
klykavo jis man, laimingas, išprakaitavęs, kišdamas įkaitus; 
grąžtą į siaubo iškreiptą burną. 

Kartais mus aplankydavo menopauzės kankinamos Tau- 
tinio moterų judėjimo damos, dalydavo Fatimos Dievo Mo- 
tinos medalikėlius ir raktų pakabukus su Salazaro atvaizdu, 
giedodamos šovinistines liaupses Tėvui Mūsų ir grasinda- 
mos bibliniu pragaru — Penišės kalėjimu kitaminčiams, kur 
saugumiečiai veiklumu pranokdavo šakėmis apsiginklavu- 
sius vargšus katekizmo velnius. Visad įsivaizduodavau, kad 
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jų gaktos minkštos kaip lapės kailis, o kai jos įsiaistrina — iš 
vaginos drauge su 5ave de caniche* srovena „Ma Griffe“ kve- 
palai, per suvytusias šlaunis driekdami blizgantį nelyginant 
sraigių taką. Sėsdamos prie brigados vado stalo valgyti sriu- 
bos, atkišdavo lūpas — taip sergantieji hemorojumi stengiasi 
įsitaisyti ant sofos, — o po kiekvieno sriubsnio glausdavo prie 
lūpų popierinę servetėlę, ant kurios likdavo barnių su tar- 
naitėmis pėdsakai ir patriotinių šūkių nuotrupos. Tąsyk iš 
ryto vėl susidūriau su jomis ant laivo trapo: jos drąsino mus, 
dalydamos pakelius pigių cigarečių ir kiekvienam vyriškai 
paspausdamos ranką savo ilgais, herbiniais žiedais apmaus- 
tytais pirštais. 

— Būkite ramūs, pasikliaukite mumis, savo užpakaline 
sauga, mes budėsime. 

Tiesą pasakius, net iš šalies žvelgiant buvo aišku, kad 
vargu ar galėtų kam nors įvaryti baimės tokie liūdnojo vaiz- 
do sėdmenys, kaip ir makštys, turinčios tenkintis pagalbi- 
niais išvaržų raiščiais. 

Paskiau, kaip kažin ką, Lisabona ėmė tolti, tolydžio ty- 
lant karinių maršų sūkuriui, ir, tebeskambant ausyse jų akor- 
dams, prieš akis sukosi tragiški, sustingę lydinčiųjų veidai, 
įsikirtę į atmintį nuostabos valandėlę. Kajutės veidrodyje 
atsispindėjo baimės iškreipti veidai, tarytum neįmintos dė- 
lionės, ir liūdnos šypsenos, panašios į pasišlykštėtiną kreivą 
randą. Vienas gydytojas, sukniubęs ant savo gulto, kūkčiojo 
tolydžio užsikirsdamas kaip springstantis taksi variklis, kitas 
spoksojo į savo nagus tokiomis pat neveizdžiomis akimis, 
kokiomis žiūri naujagimiai arba idiotai, spindinčiu žvilgsniu 
ilgai laižantys sau nagus, o man nėjo iš galvos mintis, ką 
gi mes čia veikiame, leisgyviai laivo denyje, siūbuojančiame 
kaip minama kojinės siuvamosios mašinos pamina, Lisabo- 


* Pažodžiui: pudelio seilės (pranc.). 
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nai tolumoje grimztant į jūrą su paskutiniais himno akor- 
dais. Staiga aš, žmogus be praeities, bet su raktų pakabuku 
ir Salazaro medalikėliu kišenėje, stovėdamas tarp mažytės, 
tarsi Žžaislinės vonios ir praustuvės, priveržtos prie sienos, pa- 
sijutau lyg tėvų namuose vasarą: jokių užuolaidų, kilimai su- 
vynioti į laikraščius, baldai išrikiuoti pasieniais ir apdangstyti 
didelėmis drobulėmis, nugultomis dulkių, servizai išgabenti 
į močiutės namus, tuščiuose kambariuose baugiai skamba 
niekieno žingsnių aidas. Taip atsitinka, kai naktį imi ir su- 
kosėji garaže, dingtelėjo mintis, ir prislegia nepakenčiamai 
sunki vienatvė, ausyse ima dunksėti panašiai, kaip atsigulus 
tvinksi smilkiniuose, lyg kas būgną muštų. 

Kitą dieną atplaukėme į Madeiros salą — cukrinių na- 
melių prikaišiotą tortą, plūduriuojantį fajansiniame mėlyno 
vandenyno padėkle, kažką panašaus į Alenkerą", pasroviui 
plaukiantųį pavakario tyloje. Laivo orkestras iš paskutiniųjų 
stengėsi bolero melodijomis pralinksminti karininkus, tokius 
pat paniurusius kaip pelėdos paryčiais, o iš triumo, kur lin- 
dėjo susigrūdę kareiviai, kilo sūdrus vėmalų tvaikas, pamirš- 
tas tolimų vaikystės dienų tvaikas virtuvėje per pietus, kai, 
namiškiams tai pritariamai, tai grėsmingai žiūrint į mane, 
atbulais dantimis valgantį sriubą, ir sulig kiekvienu nurytu 
šaukštu plojant katučių, kas nors, atidesnis, staiga sušukdavo: 

— Visi dainuokit „Papūgėlę“, vaikas tuoj vems! 

Atsiliepdami į šį siaubingą perspėjimą, suaugusieji pra- 
trūkdavo nedarniai dainuoti lyg skęstančio „Titaniko“ kelei- 
viai, iššiepę auksinius dantis, tarnaitė mušdavo taktą puodų 
dangčiais, sodininkas su šluota ant peties vaidindavo žygiuo- 
jantį per karinį paradą, o aš išvemdavau lėkštėn ryžių košę, 
kurią mane versdavo vėl valgyti, tik šįkart jau nebe dainuo- 
dami choru, o piktai pusbalsiu keiksnodami. Taigi, denyje iš- 


* Miestelis Lisabonos apvlinkėse, išsidėstęs ant akinamai baltos kalvos. 
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sidrėbęs šezlonge, jaučiau, kaip pamažu mirksta nuo prakaito 
marškinių apykaklė — nepermaldaujamas Lisabonos žiemos 
virsmas gličia pusiaujo vasara, šilta ir minkšta kaip mano se- 
nelio barzdaskučio pono Melo ranka ant kaklo, kai ateidavau 
į jo tvankią kirpyklėlę Gruodžio Pirmosios gatvėje, kur pa- 
smėlusiuose veidrodžiuose blykčiodavo chromuotos žirklės, 
ir — kaip ir anais laikais — labiausiai troškau, kad Žiža ateitų 
pakasyti nugaros, kaip kadaise švelniai ir kantriai kasydavo 
man siaurą vaikišką nugarytę, kol pagaliau nugrimzdavau 
į sapnus, sugrėbstytus ramybe dvelkiančiais pirštais, kurie 
nuvaikydavo nevilties ir liūdesio šmėklas, apnikusias mano 


kūną. 


Luanda buvo neišvaizdi, skurdi prieplauka su sandėliais, 
tarytum virpančiais drėgname, įkaitusiame ore. Vanduo, ku- 
riame plūduriavo sutrešusių virvių narpalynė, priminė bliz- 
gančią, įdegio losjonu nupurkštą susenusią, nešvarią, nelygi- 
nant venų išraizgytą odą. Mirguliuojančioje kaitroje sunkiai 
įžiūrimi juodaodžiai, sutūpę būreliais, lyg atsiję nuo laiko 
spoksojo į mus žvalgiomis ir drauge neveizdžiomis akimis — 
tokiu žvilgsniu, tarytum nukreiptu į save, nuotraukose jam- 
žintas Džonas Koltreinas, saksofonu išliejantis savo švelnų 
girto angelo kartėlį, — ir aš įsivaizdavau kiekvieną jų glau- 
džiant prie storų lūpų po neregimą trimitą, it fakyro virvę 
pakylant į sūdrų orą. Balti nušiurę paukščiai nyko tolumoje 
virš pakrantės palmių ir Saloje piktžolių ir vabzdžių apniktų 
lentinių lūšnelių, kur kekšės, nukamuotos švelnumą pamir- 
šusių lisaboniečių, kaip merdėjantys banginiai, bangų išmesti 
į mirtimi paženklintą krantą, siurbia paskutinius putojančio 
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vyno lašus, retkarčiais vinkstelėdamos klubais pagal nenu- 
sakomo maudulio apniaukto pasodoblio ritmą. Žemaūgiai 
akiniuoti puskarininkiai stropių išmaningų mokinių vei- 
dais, smagiai šokčiodami, nulydėjo mus prie gyvulinių va- 
gonų, stovinčių ant purvino, šiukšlėmis apkreikto pontono, 
na, žinai, tokio kaip keltas prie Krus Kebrados, kur miesto 
pakraštį užteršia kanalizacijos vamzdžiai — it susenę šunys, 
ant demblio vemiantys visokias šlykštynes. Visur, kur tik nu- 
leidžiame inkarą, paliekame savo klajonių pėdsakus - įspū- 
dingus akmeninius paminklus ir tuščias konservų skardines, 
savotišką didvyrių skorbuto ir surūdijusios skardos derinį. Aš 
visada puoselėjau mintį Portugalijoje, atitinkamoje aikštė- 
je, pastatyti paminklą spjūviui, biustą spjūvį, spjūvį maršalą, 
spjūvį poetą, spjūvį politiką, raitą spjūvį, kažką panašaus, kas 
ateityje idealiai įamžintų idealų portugalą, kuris oriai nu- 
sispjauna, pasigyręs paskutine sueitimi su moterimi. Na, o 
pasaulėžiūrai plėsti, mieloji, mums gana ir dienraščio veda- 
mojo, kuriame minčių ne ką gausiau nei eskimų Gobio dy- 
kumoje. Štai kodėl, tokiais sudėtingais apmąstymais išsekinę 
smegenis, mes sriaubiame homeopatinį sirupą, kad galėtume 
gyventi savo galva. 

Gal dar po taurelę „Drambuie“? Matai, kai tik prisime- 
nu homeopatinį sirupą, iškart užsimanau kokio nors geltono 
saldimo, kvailai tikėdamasis maloniai ir smagiai apsvaigęs 
atskleisti gyvenimo ir žmonių paslaptį, jausmų apskritimo 
kvadratūrą. Kartais po šeštos ar septintos taurelės man būna 
toks jausmas, kad pagaliau pasiekiau tikslą, kad netobulomis 
proto žnyplėmis atsargiai kaip chirurgas užčiuopiu jautrų 
paslapties branduolį, bet tuomet mane beregint apima ne- 
suvokiamas džiaugsmas, kažkoks užkrečiamas apkvaišimas, 
kurio nusikratau tik kitą dieną, be saiko rydamas aspiriną ir 
sūdytas alyvuoges, paknopstomis skubėdamas į darbą, neši- 


nas neperžvelgiama savo gyvaliojimo tamsa, gyva bala pa- 
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slapčių, tokia tiršta kaip cukraus nuosėdos rytmetinės kavos 
puodelio dugne. Ar tavęs niekada nebuvo apėmusi nuojauta, 
kad jau esi netoli, kad netrukus pasieksi tikslą, atkakliai siek- 
tą metų metus, kad pagaliau įgyvendinsi savo sumanymą, į 
kurį beviltiškai dėjai visas viltis, ir štai, kai ištiesi ranką, ap- 
imta nesutramdomo džiaugsmo, staiga griūvi aukštielninka 
tuščiomis rankomis, ir tavo siekio ir sumanymo kaip nebūta? 
Galbūt niekad nesi patyrusi tokio kraupaus pralaimėjimo, 
galbūt metafizika tau sukelia nebent akimirkos nepasitenki- 
nimą, silpną niežulį, galbūt tau smagu plūduriuoti gyvenime 
it prieplaukoje pririštai valčiai, bangelių supamai iš lėto, kaip 
supamas lopšys. Beje, norėčiau prisipažinti, kad labiausiai 
žaviuosi tavo tyrumu, bet anaiptol ne tuo - būdingu vaikams 
ir policininkams — dvasiniu tyrumu, kylančiu iš patiklumo 
arba kvailumo, o kitokiu, išmintingu, nuolankiu, sakyčiau, 
beveik gamtiniu tyrumu, savitu tiems, kurie tikisi iš kitų ir 
savęs to paties, ko mudu, čia sėdėdami, tikimės iš barmeno, 
kuris, atsiliepdamas į mano rankos mostą, eina mūsų link su 
chroniškai pavyzdingo mokinio veido išraiška: atidus, trupu- 
tį išsiblaškęs ir reiškiantis visišką panieką mūsų menkiems 
arbatpinigiams, kuriais atsidėkojame už aptarnavimą. 
Traukinys, prikrautas lagaminų, pritvinęs nedrąsios bai- 
mės, apėmusios mus, atsidūrusius svetimame krašte, kurio 
priklausomybė Portugalijai atrodė tokia pat abejotina kaip 
bet kokio ministro sąžiningumas, pajudėjo iš prieplaukos 
ir, krypuodamas kaip pasipūtęs balandis, nuriedėjo miesto 
link. Margas Luandos priemiesčių skurdas, lėtai siūbuojan- 
tys moterų klubai, nuo sankasos akimis mus lydintys vai- 
kai iš bado išsipūtusiais pilvais, virželiu prisirišę varganus 
žaislus, — visa tai iš pradžių man sužadino keistą absurdo 
jausmą, dar labiau sustiprino maudulį, įsimetusį į galvą ir 
paširdžius išplaukiant iš Lisabonos, skaudžiai smelkiantį 
nežinia kurioje vietoje, smelkiantį ne tik mane, bet ir tuo 
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pačiu laivu plaukianti kunigą, savo maldyne stropiai ieškantį 
biblinio nekaltųjų žudynių pateisinimo. Kartais nakčia mudu 
susitikdavome denyje, jis - su knyga rankoje, aš — susikišęs 
rankas į kišenes, abu spoksodavome į tas pačias juodas ne- 
peržvelgiamas bangas, kuriomis retkarčiais nelyginant žuvys 
imdavo šokinėti atspindžiai (lyg šviesų, lyg žvaigždžių, lyg 
milžiniškų vyzdžių), tarsi toje tamsioje, laivo sraigtų akėja- 
moje plynumoje būtume stengęsi rasti išsamų atsakymą į 
savo miglotus būgštavimus. Šį kunigą pamečiau iš akių (be- 
je, tokia mano dalia — vos susitikęs, labai greitai pametu iš 
akių visus kunigus ir visas moteris), bet labai aiškiai, kaip 
vaikystės dienų košmarą, prisimenu sutrikusį jo veidą — No- 
jų, prievarta grūdamą į laivą su viduriuojančiais gyvuliais, 
atplėštais nuo gimtųjų biurokratijos girių, teniso stalų, pri- 
vačių klubų ir vardan gaivalingų ir kvailų idealų pasmerktais 
dvejiems metams baimės, pavojų ir gresiančios mirties. Dėl 
gresiančios mirties nebuvo nė menkiausios abejonės: didu- 
mą triumo užėmė į milžiniškas dėžes rietuvėmis sukrauti 
karstai, beliko griebtis šiek tiek makabriško žaidimo — žiū- 
rėti kitiems, o ir sau į akis, spėti, kas greičiau persikraustys į 
naują būstą. Ar jis? Ar aš? Ar mudu abu? Ar storulis majoras, 
triumo gale šnekučiuojantis su ryšių skyriaus puskarininkiu? 
Pernelyg įdėmiai stebėdami žmones, ne tiek geriau juos pa- 
žįstame, kiek sutauriname, įsivaizduodami juos mirties va- 
landą. Be niekur nieko gimsta simpatija, draugystė, netgi 
savotiškas švelnumas, paslaugumas, kvailumas maloniai žavi 
savo naivumu. Iš tikrųjų, išgyvendami dėl kitų mirties, patys 
jos bijome: susidūrę su ja akis į akį, išsigąstame ir nuolankiai 
tampame bailiais. 

Gal išgertume degtinės? Kur kas lengviau žiūrėti mirčiai 
į akis tada, kai dega liežuvis ir skrandis, šis mano senelės 
sesers kvepalais atsiduodantis alkoholis, kurį galima pilti į 
lempą, turi gerą savybę — sukelia gastritą ir todėl įkvepia 
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drąsos: rėmuo kaip niekas kitas puikiausiai išsklaido baimę 
ar veikiau, jeigu tau tai arčiau širdies, mūsų pasyvųjį egoizmą 
paverčia nežabotu aktyvumu; taip paaiškėja Napoleono opos 
paslaptis, tikriausiai supranti, kad turiu galvoje jo pergales 
ties Vagramu ir Austerlicu. O šie nuodingi, sūrūs lašeliai, 
kurių imperatorius dievaži niekada neragavo, nušliauš mū- 
sų žarnomis kaip šarmo kristalėliai, šiek tiek palaisvindami 
vidurius ir skatindami ieškoti beprotiškų arba malonių nuo- 
tykių. Galimas daiktas, nakčia pasimylėsime, pašėlusiai kaip 
raganosiai, nesitveriantys iš dantų skausmo, mylėsimės, kol 
blyški aušra nušvies paklodes, sujauktas mudviem įnirtingai 
besibadant ragais. Apatinio aukšto kaimynai apstulbę pagal- 
vos, kad parsivedžiau namo du storaodžius gyvūnus, kurie 
tūžmingai kriokia rujodami, stoję į žūtbūtinės grumtynes, 
ir nežinia, ar ši naujovė nepažadins snaudžiančių instinktų, 
ar nepaskatins jų sukibti taip, kaip sukimba tie japoniškų 
dėlionių dėmenys, kuriuos vėliau įmanoma išardyti nebent 
apsiginklavus begaline chirurgo kantrybe arba mikliu įgu- 
dusio romytojo peiliu. Ar galėtum atnešti pusryčius į lovą, 
jau kvepėdama dantų pasta, pilna optimizmo? Arba švilpauti 
pro dantis, kaip kadaise švilpaudavo kepėjai, miltuoti angelai 
su pintine ant peties, pavaduodavę nuvargusius panaktinius 
apuokus, — tai vienas liūdniausių mano vaikystės prisimini- 
mų? Ar mokėtum mylėti? Atleisk, kvailas klausimas, visos 
moterys moka mylėti, ir netgi tos, kurių nebėra, myli per 
kitas, ir gyvenime bent jau pirmuosius mėnesius to beveik 
neįmanoma atskirti nuo tikrojo jausmo. Neimk į galvą, vynas 
daro savo, aš netrukus pasipiršiu tau: toks jau mano įprotis. 
Kai jaučiuosi pernelyg vienišas arba padauginu išgerti, mano 
širdyje prasiskleidžia puokštelė vaškinių gėlių — potroškių 
vesti, kurie įsimeta tarytum pelėsiai uždaroje spintoje, ir aš 
tampu blogas, įžeidus, silpnas, tikras menkysta; perspėju, tau 
metas nešti muilą, prasimetus kokia nors dingstimi, įsmukti 
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į automobilį, lengviau atsidusti, o vėliau iš kirpėjos paskam- 
binti draugėms ir pakikenti apie mano lėkštus pasiūlymus. 
O kol kas, jeigu neprieštarausi, slenkuosi arčiau prie tavęs su 
savo kėde, ir mudu išmauksime drauge dar vieną kitą taurę. 

Traukinys, nudundėjęs su mumis iš tos afrikinės Krus 
Kebrados, pilnos surūdijusių kranų ir ilgakojų žuvėdrų, pa- 
galiau atvežė mus į savotiškas kareivines Luandos pakraštyje, 
karščiu tvoskiančius betoninius barakus, kur prakaitas purs- 
lais žliaugė mūsų kūnais. Karininkų būstuose tarp bananme- 
džių didžiuliais nuspurusiais lapais, panašiais į nušiurusius 
arkangelų sparnus, tamsoje darniai be atlydos zyzdavo uodai, 
prasismelkę pro tinkleliais užtrauktus langus, įsikibę godžiai 
siurbdavo kraują, pagaliau džiugiai ištrūkusį iš mano kūno. 
Mane stebindavo neįprastas žvaigždynų išsidėstymas dan- 
guje: kartais man būdavo toks įspūdis, kad mano kasdienį 
pasaulį užgožė kitas, netikras ir kad galiu pats savo rankomis 
nuplėšti tą trapią, keistą dekoraciją ir grįžti į įprastą kas- 
dienybę, susigrąžinti pažįstamus veidus ir kvapus, ištikimus 
kaip šunyčiai. Pietaudavome mieste, nešvariose esplanadose, 
kur knibždėte knibždėdavo kareivių, kur tarp kojų ketur- 
pėsti ropodavo vargšai berniūkščiai — batų valytojai, svai- 
dydami į batus kreivus, pavydžius žvilgsnius, arba bekojai 
invalidai, nedrąsiai siūlydami peiliuku drožinėtus talisma- 
nus, kaip pas mus kad siūlomi plastikiniai Belemo“ bokštai. 
Storuliai baltieji su portfeliu po pažastimi, pilni išmoningos 
lupikautojų ramybės, keitėsi portugališkus pinigus į Angolos 
valiutą; gatvės, visos kaip viena panašios į centrinį Lisabonos 
prospektą, kirtosi ir šakojosi, pakeliui į tvirtovę sudarydamos 
ištisą labirintą; ant šaligatvių telkšojo oranžinės provincialių 
neoninių reklamų valkos, svaidydamos į visas puses šviesos 


* Įrvirtintas gotikinio stiliaus bokštas Lisabonoje, pastatytas XVI a. pra- 
džioje Vasko da Gamos ekspedicijos atminimui įamžinti. 
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blyksnius. Atsispindėdamas vandenyje, įlankoje stovėjo mus 
atvežęs laivas: ruošėsi išplaukti, be manęs grįžti į ūkanotą 
žiemovidžio Lisaboną, kur, man išvykus, viskas apmaudžiai 
tekėjo sena vaga, tad galėjau tulžingai įsivaizduoti, kad ir po 
mano mirties visiškai niekas nepasikeis, kad ir toliau vieš- 
pataus niaurus ir bukas abejingumas be jokio džiaugsmo ir 
sielvarto, taip puikiai man pažįstamas, toliau slinks kaip lai- 
dotuvių procesija bedvasių biurokratų surikiuotos dienos be 
jokio polėkio. Ar tu tiki baimės proveržiais, didžiais šuoliais, 
vidiniais kataklizmais, ekstazės skrydžiais? Atsipeikėk, mie- 
loji, visa tai tik optinė apgaulė, vylingas veidrodžių žaismas, 
paprasčiausias cirko triukas, kartoninė ir celofaninė scenos 
dekoracija, dirbtinė tikrovė, kuriai įkvepia gyvybės mūsų 
iliuzijų galia. Kaip ir šis baras su neskoningomis a77 n0u- 
veau lempomis, jo lankytojai, maloniai apsvaigę nuo alko- 
holio, susikišę vieni kitiems slapčia kužda mielas banalybes, 
foninė muzika teikia mūsų šypsenoms paslaptingos jausmų 
didybės, mums visiškai svetimos ir nepasiekiamos, dar pusė 
butelio — ir mes tarsimės esą vermejeriai, tokie talentingi, 
kad mokėtume paprasčiausiu buitiniu judesiu išreikšti grau- 
dų, nenusakomą savo būties kartėlį. Pajutę šalia pat gresian- 
čią mirtį, mes tampame protingesni ar bent jau atsargesni: 
Luandoje, likus kelioms dienoms iki išvykimo į frontą, pel- 
ningai išmainėme metafiziką į blogos šlovės Salos kabaretus, 
po kekšę iš abiejų pusių, panosėje kibiras putojančio vyno, o 
scenoje žvairiukė šoka striptizą — nusirengia taip pat vangiai 
ir atsainiai, kaip gyvatė neriasi iš senos odos. Kelis kartus 
atsibudau įtartinų pensionų kambariuose, nesuvokdamas, 
kaip galėjau ten atsidurti, tylomis apsirengiau, apsiaviau, iš- 
sitraukęs batus iš po juodais nėriniais papuoštos liemenėlės, 
kad tik neprižadinčiau kokios moters, susisupusios į paklo- 
des, ant priegalvio išsidraikiusiais plaukais. Mano artimų- 
Jų pranašystė pasitvirtino: tikrai suaugau į vyrus, savotiškas 


28 Antonio Loto Antunes 


niūrus ir ciniškas godumas, nepasotinama neviltis, egoizmas 
ir potroškis slėptis pačiam nuo savęs visam laikui nuslopino 
trapų vaikiško džiaugsmo malonumą, tyrą, giedrą, netram- 
domą juoką, kurį, nakčia grįždamas namo, kartais girdžiu 
pašaipiais pliūpsniais skambant tuščioje gatvėje. 


Ne, ne, man nieko neskauda, gal šiek tiek galvą, men- 
kniekis, truputį svaigsta ar bent jau taip atrodo. Jaučiuosi lyg 
apdujęs nuo vienodo balsų šurmulio, nuo visų tų kvapų, šne- 
kančių veidų; aš čia nieko nepažįstu, nesu pripratęs prie šių 
egzotiškų šventyklų, kur žmogus aukoja nebe gyvulių vidu- 
rius, o savo kepenis, prie šiuolaikinių katakombų, kur taip 
keistai šviečia aliejinės lempelės, tylūs pokalbiai atrodo kaip 
maldos per šventvagiškas apeigas, o kitapus baro-altoriaus 
stovintis barmenas — aukso veršis, apsuptas diakonų-lanky- 
tojų, kurie garbina jį, keldami „Black Velvet“ viskio taures. 
Timolio kryželiai mums atstoja krucifiksą, Didžiąją savaitę 
pasninkaujame, stengdamiesi kraujyje sumažinti cholesterolio 
kiekį, sekmadieniais vietoj komunijos ryjame stiprius vitami- 
nus, nuodėmes išpažįstame grupiniuose psichoterapijos sean- 
suose ir nuodėmių atleidimą gauname kas mėnesį apmokėda- 
mi sąskaitas. Kaip matai, niekas nepasikeitė, tik mes laikome 
save ateistais, nes nebesimušame į krūtinę — gydytojas stuk- 
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sena mus stetoskopu. Žinai, čia jaučiuosi panašiai, kaip mano 
tėvas, mažas būdamas, jausdavosi bažnyčioje per gedulines 
giminės mišias: kaip paprastai pavėlavęs, stovėdavo it įdieg- 
tas prie šventinto vandens indo, susidėjęs rankas už nugaros, 
įžūliai spoksodamas į aukų dėžutes ir sielvartingas molines 
šventųjų akis — tikras Robespjeras vaikišku paltuku. Be jokios 
abejonės, mano vieta ne čia, gerai nežinau kur, bet tikriausiai 
ta vieta labai tolima tiek laiko, tiek vietos atžvilgiu, ir aš nie- 
kada ten nepateksiu, turbūt mano vieta anų dienų Zzoologi- 
jos sode, šalia trenerio, čiuožiančio atbulomis čiuožykloje po 
medžiais, riaumojant žvėrims ir tilindžiuojant ledų pardavėjo 
varpeliui. Jei būčiau žirafa, mylėčiau tave tylomis, įdėmiai ste- 
beilydamas per aukštą aptvarą, liūdnas kaip statybinis kranas, 
mylėčiau nerangiai, kaip myli išstypėliai, it kramtomąją gumą 
mąsliai gromuliuodamas lapus, pavydėdamas lokiams, skruz- 
dėdoms, ančiasnapiams, kakadu ir krokodilams, palengva 
palenkčiau kaklą, į;tempdamas sausgyslių skridinius, ir prisi- 
glausčiau, virpėdamas ir švelniai baksnodamas ragiukais tau 
į krūtinę. Nes, turiu pasakyti, esu švelnus, būnu švelnus netgi 
po penkių gryno „JB““ viskio arba septynių „Drambuie“ tau- 
rių, esu paikai, nuolankiai švelnus kaip sergantis šuo, vienas 
tų šunų gailiomis, itin žmogiškomis akimis, kurie retkarčiais, 
kamuojami vergiškų instinktų, inkšdami be niekur nieko ga- 
tvėje glaustosi prie kojų, kol jų nepaspiriame, ir jie nuskuo- 
džia, žinia, širdies gilumoje rypuodami populiarius sonetus 
ir liedami ašaras dėl nuvytusių žibuoklių. Prisipažįstu, mie- 
loji, nors tai ir labai nepatiktų Cė Gevarai, tam revoliucijos 
Karlosui Gardeliui, kurio portretą kadaise laikiau pasikabinęs 
virš lovos, kad jis mane saugotų nuo buržuazinio slogučio, ir 
kuris mane veikia daugmaž panašiai kaip dvasinis magnetinis 
žaislas vitaforas: su tuo visuomenės sluoksniu, iš kurio esu 


* Burbonas „Jim Beam“. 
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kilęs, mane tebesieja du dalykai — greitai susigraudinu ir ap- 
sižliumbiu pieno bare, kai tik per televiziją rodo kokį serialą, 
ir siaubingai bijau apsijuokti. Labiausiai norėčiau, pavyzdžiui, 
nieko nesivaržydamas ir nesipuikuodamas savo plinkančią 
galvą papuošti plunksnomis apkaišyta tiroliška skrybėle. Arba 
užsiauginti ilgą mažylio piršto nagą. Arba po žiedu paslėpti 
tramvajaus bilietą. Arba priimti ligonius, persirengęs vargšu 
klounu. Arba padovanoti tau emaliuotą širdies formos me- 
dalioną su savo nuotrauka, kad jį nešiotum pastorėjusi, nes 
kada nors tikrai pastorėsi, nesijaudink, visi mes pastorėsime, 
būsime stori, stori ir ramūs kaip išromyti katinai, per rytme- 
tinius seansus „Odeone“* laukiantys mirties. 

Taigi tuo laiku, apie kurį pasakoju, kai dar turėjau plaukų, 
ir nemažai, na, užtektinai, nors ir trumpai pakirptų ir sukištų 
po karine berete, iš Luandos teko keliauti į karo veiksmų zo- 
ną, į Naująją Lisaboną, per neįtikėtinai platų kraštą. Turėtum 
suprasti mane: esu gimęs senoje, mažoje šalyje, mieste, kur 
galybė namų tarytum dauginasi, atsispindėdami vieni kitų 
fasaduose, išklotuose melsvomis glazūruotomis keraminėmis 
plytelėmis, ir apvalainuose tvenkiniuose, Lisabona — tai tik 
erdvės iliuzija, žema, balandžių užtraukta padangė ir siauras 
tarp krantų įspraustos upės ruožas, įstrižai perkirstas didvyriš- 
ko protrūkio pagauto bronzinio jūrų keliautojo ranka. Gimiau 
ir užaugau šiame ankštame nėriniais apmegztame pasaulėlyje, 
senelės sesers ir vėlyvosios gotikos stiliaus nėriniais, nuo ma- 
žens man buvo diegiama meilė miniatiūriniams dirbiniams, 
smulkiems daikteliams, draudžiama skaityti „Luziadų““" de- 
vintąją giesmę, buvau mokomas, kad, vykstant į kelionę, dera 
pamojuoti nosine. Tas pasaulėlis sugebėjo taip išplauti man 


* Kino teatras Lisabonos centre. 


** Žvymiausio Portugalijos poeto Luiso de Camūeso (1524-1580) epas. De- 
vintoji giesmė dažnai būdavo draudžiama dėl tariamai erotinio pobūdžio. 
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smegenis, kad mano geografija apsiribojo vien laiko juosto- 
mis ir darbo valandomis, nustatytomis valdininkėliui, kuriam 
skirta, užuot karavele plaukus į Indiją, daugių daugiausia prie 
plastiku dengto stalo kempinėle lyžtelėti klijuojamus pašto 
ženklus. Ar tau kada nors jau teko va šitaip svajoti, alkū- 
nėmis užsikvempus ant vieno tų siaubingų stalų, ir užbaigti 
dieną Kampo de Ourikės* ketvirtajame aukšte arba Šventojo 
Adriano priemiestyje, klausantis, kaip ilgais tuščiais vakarais 
želia barzda? Ar esi patyrusi kasdienę mirtį, kiekvieną rytą 
atsibusdama šalia žmogaus, kurį vos gali pakęsti? Ar esate 
kartu važiavę automobiliu į darbą užjuodusiomis nuo nemi- 
gos akimis, jau iš ryto pilni kartėlio ir nuovargio, vienas kitam 
netardami nė žodžio, tuščia, bežade širdimi? Tuomet įsivaiz- 
duok, kad staiga visas šis pasaulėlis, visi šie nykių įpročių Ža- 
bangai, visa popierinės pūgos, neatlyžtamos popierinės pūgos 
gūduma be niekur nieko dingsta, pranyksta šaknys, kuriomis 
tu buvai įaugęs į siuvinėtų pagalvėlių neviltį, nutrūksta saitai, 
saistę tave su nuobodžiais žmonėmis, ir tu susivoki, kad sėdi 
furgone, žinoma, nelabai patogiame ir, be kita ko, pilnutėlia- 
me kareivių, ir važiuoji per neregėtą kraštą, kur viskas mirga 
marga, spalvos, medžiai, neapžvelgiami plotai, dangus, kuria- 
me čia atsiveria, čia užsiveria debesų laiptai, ir tavo Žvilgsnis, 
užkliuvęs už jų, krinta smegčia kaip didelis pakerėtas paukštis. 

Vis dėlto retkarčiais šmėkšteli Portugalija — pakelės mies- 
telis, kuriame negausūs baltieji, kiaurai perregimi nuo pelkių 
drugio, beviltiškai stengiasi atkurti prarastuosius Lisabonos 
kvartalus, palangėse klijuodami fajansines kregždes arba 
prieduriuose kabindami kaldintos geležies žibintus: kas per 
amžius stato bažnyčias, tas neišvengiamai ima instinktyviai 
dėlioti ant šaldytuvų vazas su plastikinėmis gėlėmis, panašiai 
kaip Tolstojus merdėdamas aklai vedžiojo pirštais per paklo- 


* Vidurinės buržuazijos kvartalas Lisabonoje. 
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dę, mėgdžiodamas rašymą, skirtumas nebent toks, kad ant 
glazūruotomis keraminėmis plytelėmis išklotų sienų rašinėja- 
me sveikinimus, o prie durų patiesiame kilimėlį su išblukusiu 
žodeliu SVEIKI. Pagaliau pavakare, vieną tų pavakarių, kai 
staiga, be jokių sutemų stoja naktis, mes atvykome į Naująją 
Lisaboną, geležinkelio mazgą plokščiakalnyje, miglotai prisi- 
menu provincialias kavines, apdulkėjusias vitrinas ir restoraną, 
kur vakarieniavome, tarp kelių suspaudę karabinus, o į mus 
pro tamsius akinius spoksojo mulatai sustingusiais it randai 
veidais, sėdėdami prie savo nepamainomų alaus skardinių: 
valgydamas muštinį, jaučiausi kaip prieš šventojo Valentino 
dienos žudynes“, laukdamas šūvių kaip sausojo įstatymo lai- 
kais, kėliau prie burnos šakutę, nutaisęs nuobodžiaujanųį Al 
Kaponės veidą, prieš veidrodžius išdarinėdamas kraugeriškas 
šypsenas. Žinai, netgi dabar išeidamas iš kino prisidegu ci- 
garetę kaip Hamfris Bogartas, bet, pažvelgęs į savo atvaizdą 
lango stikle, nusiviliu ir, užuot skubėjęs į Lorinos Bakal glėbį, 
grįžtu namo į Pišeleirą, ir iliuzija išsisklaido, skaudžiai žlugus 
mitui. Kišu raktą į spyną (Hamfrio Bogarto ar savo?), neryž- 
tingai einu į vidų, žiūriu į graviūrą prieškambaryje (žiūriu aš, 
be jokios abejonės) ir drebiuosi ant sofos, iškvėpdamas orą 
kaip pradurta padanga arba, priešingai, kaip Pelenė. Visiškai 
taip, kaip atsitiks dabar, supranti, kai išeisiu papasakojęs šią 
neįprastą istoriją ir lėtai kaip kupranugaris išgėręs visus bu- 
telius, kuriuos matai prieš akis, atsidursiu gatvėje, šaltyje, toli 
nuo tavo tylėjimo ir šypsenos, vienišas kaip našlaitis, ir, susiki- 
šęs rankas į kišenes, stebėsiu, kaip aušta rytas, užtvindydamas 
baugia žara, makabriškai paryškinančia medžių balkšvumą. 
Beje, ryto metas man - tikra kankynė: šleikštus, žvarbus, pri- 
tvinkęs kartėlio ir apmaudo. Viskas dar snaudžia, tačiau pa- 


* 1929 m. vasario 14 d. Čikagoje per gangsterių susišaudymą žuvo septyni 
žmonės. 
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mažu įsivyrauja nenusakoma grėsmė, slenka artyn, lipa mums 
ant kulnų, spaudžia krūtinę, gniaužia kvapą, pagalvė atrodo 
kieta kaip akmuo, baldai kliūva aštriais kampais. Augalai va- 
zonuose ištroškę tiesia į mus savo čiuptuvėlius, dingsta šle- 
petės, nebėra chalato, o mintyse atkakliai, nesustabdomai, 
skausmingai lėtai dunda traukinys per Angolą, iš Naujosios 
Lisabonos į Luzą, pilnutėlis uniformuotų vyrų, kurie, beviltiš- 
kai bandydami užmigti, tolydžio trinksi galva į langą. 

Ar esi girdėjusi apie generolą Mašadą? Ne, nekilnok an- 
takių, nekvaršink sau galvos, niekas nėra girdėjęs apie genero- 
14 Mašadą, šimtas procentų portugalų niekada nėra girdėję jo 
pavardės, niekas nieko nežino, bet Žemė sukasi, ir tiek, o aš, 
pavyzdžiui, jo nekenčiu. Tai mano močiutės iš motinos pu- 
sės tėvas, kiekvieną sekmadienį prieš pietus ji didžiuodamasi 
rodydavo atgrasaus ūsuoto gaisrininko nuotrauką ir krūvą 
medalių, it parodai išdėliotų svetainėje, įstiklintoje spinto- 
je drauge su kitais karo trofėjais, tokiais pat beprasmiškais, 
tačiau artimieji garbino juos kaip šventas relikvijas. Taigi, 
žinai, metų metus kas savaitę apdujęs klausydavausi, kaip 
močiutė įsijausminusi seka nuobodulio pasaką apie prieš- 
tvaninius gaisrininko žygdarbius, ta proga keliamus į epines 
aukštumas. Ilgus metus generolas Mašadas nuodijo man gy- 
venimą, gadindamas muštinių skonį savo akmeninio orumo 
glitėsiais, pykindamas man širdį Viktorijos laikų rambumu. 
Tas pasipūtėlis smerkiamai spoksodavo į mane išsprogusio- 
mis akimis nuo sienos nelyginant prefektas ar kunigas be 
jokio atlaidumo, paprastai kaip aura nuskaidrinančio pagel- 
tusias senovinių portretų šypsenas, be abejo, ne kas kitas, 
o jis nutiesė geležinkelį arba vadovavo jo tiesimo darbams, 
arba jį suprojektavo, arba suprojektavo ir vadovavo tiesimo 
darbams, tą geležinkelį, kuriuo važiavome su minų ieškikliu 
garvežio priekyje, dundėjome per bekraštę lygumą, atbulais 


dantimis želėdami sauso davinio konservus, jau apimti pa- 
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niškos mirties baimės, per dvidešimt septynis mėnesius Žar- 
nyne užveisusios žaliojo grybelio koloniją. Užuolaidas, vyno 
taures, baltąsias moteris ir kilimus paskutinįsyk mačiau labai 
seniai, regis, Luzo kariniame miestelyje geometriškai taisy- 
klingomis gatvėmis ir standartiniais nameliais, panašiame į 
patį skurdžiausią Lisabonos priemiestį, pastatytame Bunda- 
so plokščiakalnyje pagal korporacinės Mažosios Portugalijos 
pavyzdį, vienaip ar kitaip nulėmusį nepaliaujamas Naujo- 
sios valstybės paklaidas. Per daugelį metų pamažu pripratau 
prie to, kad viskas tolsta nuo manęs: artimieji, patogumai, 
ramybė, menkų nemalonumų džiaugsmas, romus ilgesys, 
toks mielas širdžiai, kai mums nieko netrūksta, Antonijaus 
Nobrės* apdainuotas nuobodulys, kylantis iš tvirto tikėjimo 
įsivaizduojamu pranašumu. Pavyzdžiui, popiet apninkantį 
liūdesį nuslopindavo laikraščiuose spausdinami kryžiažo- 
džiai, ir aš stumdavau laiką, tuščius langelius užpildydamas 
sudėtingais proto mankštos rezultatais, svyruojančiais nuo 
visiškos nesąmonės iki begalinio lėkštumo, beje, žyminčiais 
luzitanų mąstymo ribas, kitaip sakant, popiergaliuose raši- 
nėjamų ketureilių** metafizinius atitikmenis. Turėtum mane 
suprasti: esame gimę šalyje, kur sumanumas laikomas talen- 
tu, o apsukrumas — kūrybiniu genijumi, ir dažnai man atro- 
do, kad iš tiesų esame nagingi silpnapročiai, kurie sugeba, 
dvasios saugikliams perdegus, panaudoti paprasčiausią vielą. 
Netgi tai, kad štai dabar sėdžiu su tavimi, galbūt yra tik mė- 
ginimas griebtis tos pačios vielos gelbstintis nuo gresiančios 
nevilties bangos, supranti, nežinia kodėl kylančios nevilties, 
kuri nakčia įtraukia mane į savo gličią purvynę, skandina 


* Antėnio Nobre (1867-1900) — poetas, vienas ryškiausių portugalų ro- 
mantizmo atstovų. 
** Per Jonines, birželio 23-24 d. Portugalijoje žmonės vieni kitiems dova- 
noja gvazdikus, įvyniotus į popierių, kuriame parašytas ketureilis. 
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sielvarto ir baimės akivare, prakaito ūsais apvelka viršutinę 
lūpą, įsimeta į kelius, kurie ima daužytis vienas į kitą, kauk- 
šėdami kaip kastanjetės — užsnūdusio namsargio dėtiniai 
dantys. Ne, gryna teisybė, temstant pradeda pašėlusiai plakti 
širdis, jaučiu, kaip tvinksi pulsas, traukia vidurius, skauda šla- 
plė, ausyse ūžia, kažkas nesuvokiama darosi krūtinėje, atrodo, 
kad tuoj kažkas nutrūks: vieną gražią dieną namsargis ras 
mane vonios kambaryje tysantį ant grindų — nuogą, su dantų 
pastos ir kraujo srovele lūpų kamputyje, staigiai išsiplėtusiais 
vyzdžiais, sproginantį akis į nebūtį, dvokiantį, papilkėjusį, 
nuo dujų išsipūtusiu pilvu. Perskaitysi laikraštyje, nepatikėsi 
savo akimis, perskaitysi dar kartą, pasitikrinsi pavardę, pro- 
fesiją, amžių, o po dviejų valandų būsi viską pamiršusi ir kaip 
paprastai ateisi čionai pabūti tyloje, nuleidusi inkarą šiame 
taurių užtakyje, sulig menkiausiu judesiu dzingsėdama savo 
indiškomis apyrankėmis, primenančiomis praeities miglose 
skendintį Londoną, tuos metus, kai kalbėjo Bobas Dilanas, 
o „Selfridges“ prekybos centro pardavėjų kojos atrodė beveik 
tokios pat žavios kaip ir policininkų šypsenos. 

Dar po vieną degtinės? Tiesa, aš pats dar nebaigiau sa- 
vosios, bet, kai pasakodamas prieinu šią vietą, visada baisiai 
susijaudinu, ir nėra ko stebėtis: prabėgo šešeri metai, o aš 
tebesijaudinu. Taigi iš Luzo žygio vora patraukėme į Pasau- 
lio Kraštą per smėlynus, per Lukusą, Luangingą, pro kuopas, 
saugančias kelią tiesiančius darbininkus, per bjaurią, plyną 
Rytų dykumą, pro čiabuvių kaimus, spygliuotomis vielomis 
aptvertus barakus, kapų tyloje skęstančias valgyklas, palen- 
gva trūnijančias kareivines cinkuotos skardos stogais, važia- 
vome į Pasaulio Kraštą, už dviejų tūkstančių kilometrų nuo 
Luandos, buvo sausio pabaiga, lijo, o mes važiavome mirti, 
važiavome mirti, lijo, lijo be perstojo, sėdėjau sunkvežimio 
kabinoje šalia vairuotojo, užsismaukęs kepurę ant akių, su 
virpančia cigarete rankoje. Taip skausmingai pratinausi mirti. 


Gago Koutinjus — raudonos dulkėtos žemės spenys 
Zambijos pasienyje, už trijų šimtų kilometrų į pietus nuo 
Luzo, erozijos nusiaubtuose laukuose, karinis miestelis, čia- 
buvių gentys, kurių vadai, vykdydami Portugalijos vyriausy- 
bės valią, vilkėjo juokingais, žvaigždėmis nukarstytais kar- 
navaliniais drabužiais, vietinė valstybės saugumo tarnybos 
būstinė, administracija, Metės Lenjos kavinė ir raupsuotųjų 
kaimelis: kartą per savaitę, nuėjęs į koplyčią, stovinčią vi- 
dury pažiūrėti tuščių lūšnelių, paskambindavau varpu, su- 
drumsdamas tylą, dūzgiančią nuo ūžesių, kurie, netgi esant 
didžiausiai tylai, Afrikoje niekada nenuščiūva, ir raišuoda- 
mos, ropodamos, straksėdamos dešimtys beformių pamėklių 
išlįsdavo iš po medžių, krūmų, iš lapinių, tamsių užnarvių, 
dešimtys Boscho žmogystų nuo mažiausių iki seniausių, ap- 
sidangstę it plunksnomis plevėsuojančiais skarmalais, artin- 
davosi prie manęs tarytum vaikystės naktų košmarų rupūžės, 
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tiesdami išopėjusias biges prie vaistų. Ponas Žonatanas, juo- 
daodis sanitaras iš vietinio sveikatos apsaugos skyriaus, kaip 
amžinai šypsantis kinas iš Timtimo pieštinių paveikslėlių, 
su makabrišku didingumu dalydavo tabletes, lyg atlikdamas 
eucharistinę apeigą tiems gyviems numirėliams, kai kurie jų, 
jau apakę, žvelgdavo į jį tuščiomis akiduobėmis, išvarvėjusio- 
mis, priskretusiomis sukrešėjusių pasišlykštėtinai melzganų 
pūlių. Krūvon spiesdavosi musių nugulti bepirščiai vaikai, 
tylūs, išsigandę, kuždėdavosi moterys chimerų veidais, ai- 
manos verždavosi pro išopėjusias lūpas, ir man ateidavo į 
galvą mintis apie katekizmo skelbiamą kūnų prisikėlimą, 
apie žarnagalius, lendančius iš kapų lyg tingiai bundančios iš 
miego gyvatės. Prisiminiau visa tai, žiūrėdamas į išblyškusius 
žmones šiame bare, kuždančius, susirietusius embriono poza, 
vienas kitam apkabinusius kaklą bekauliais rankų čiuptuvais, 
netrukus jie urmu išvirs pro duris, bet anaiptol ne į jaukią 
ir saugią Lapos kvartalo naktų, kur drauge miega taksai ir 
grafienės, jie išeis į akinamą šviesą, nukreiptą žemyn ope- 
racinėse arba bokso ringuose, negailestingai išryškinančią 
pajuodusius paakius, nuovargio ir senatvės raukšles, suvytu- 
sias krūtis, tuščius žvilgsnius, kurių nepagyvintų nė konjakas. 
Karališkai įsitaisęs išklibusioje kėdėje, ponas Žonatanas jodu 
patepdavo žaizdas — lyg suteikdamas paskutinį sakramentą, 
bergždžiai stengdamasis nugalėti mirtų, o aš klaidžiodavau 
nuo vienos lūšnelės prie kitos, gąsdindamas prieangiuose tu- 
pinčias sudžiūvusias senes, kurių sijonai, pernelyg platūs jų 
simboliniams klubams, priminė popierinius maišelius su gai- 
vinamųjų gėrimų šiaudeliais. Atsiduodavo pūvančiais mani- 
jokais, pabertais ant demblių, vos juntama drėgme, artėjančiu 
lietumi, sudžiūvusiais ekskrementais, panašiais į kartoninius, 
kuriais tam tyčia mėtomasi per karnavalą, po atmatas naršy- 
davo riebios žiurkės, tolumoje plytėjo lyguma, kuria nelygi- 
nant vena vingiavo siaura upė, išdžiūvusių užmiršties žolių 
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apgožtuose kolonijinio stiliaus pastato — it Dianos šventy- 
klos — griuvėsiuose tamsos laukdavo šikšnosparniai. 

Gago Koutinjus, be kita ko, garsėjo kavine, kurios sa- 
vininkas, ištiža baltasis, vardu Metė Lenja, kalbėdavo vos 
išstenėdamas kiekvieną žodį ir taip išsiviepdamas, kaip vie- 
piasi sunkiai lengvindamasis žmogus; jo žmona, kaip tikras 
butano balionas, apkarstytas ryškiaspalviais karoliais, nuolat 
skųsdavosi karininkams, kad kareiviai žnybtelėjimais pa- 
gerbia jos titaniškus sėdmenis, kuriuos, beje, būdavo sunku 
atskirti nuo viso kūno, nes pati moteris panėšėjo į milži- 
nišką riedantį pasturgalį, žandai — į sėdmenis, o nosis atro- 
dė kaip skaudus hemorojaus mazgas. Toje kavinėje būdavo 
tik nekaltų gėrimų, kuriais gaivindavomės be galo ilgomis 
sekmadienio popietėmis, ten leitenantas pirmąsyk patikliai 
atskleidė piniginę ir man parodė savo tarnaitės nuotrauką, 
paskiau, atsirėmęs į geležinę kėdės atkaltę, pernelyg siaurą 
jo nežmoniškai plačiai nugarai, išdėstė viso gyvenimo ap- 
mąstymų santrauką: 

— Jeigu ponas nedulkina tarnaitės, ji niekada neprisiriša 
prie namų. 

Šiurpiame civilinės ligoninės pastate, panašiame į mer- 
dėjančios provincijos pensioną nuo drėgmės pūslėmis ap- 
tekusiomis sienomis, ant prieangio laiptų, koridoriuje, ka- 
binetuose, laboratorijose, drugio krečiami, chinino ampulių 
laukdavo sergantieji maliarija, laukdavo ramiai, kupini įgim- 
tos kantrybės, būdingos juodaodžiams, laiką, atstumą ir gy- 
venimą suvokiantiems kitaip nei žmonės, gimę tarp prince- 
sių kapų ir žadintuvų, įpratę prie mūšių datų, vienuolynų ir 
darbo valandų. Pro tvirtą kaip bunkeris rašomąjį stalą, ant 
kurio laikiau medicinos vadovėlių išmintį, kiekvieną rytą, ty- 
liai ir nuobodžiai lyjant rugsėjo lietui, virtine traukdavo var- 
gas ir badas, ir aš niekuo negalėdavau padėti, tik kareiviškais 
vitaminais, kalta šypsena dangstydamas savo bejėgiškumą ir 
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gėdą. Netekę dirbamų Žemių, teisės žvejoti ir medžioti, at- 
sidūrę už spygliuotos vielos aptvarų, priversti tenkintis val- 
džios išmalda — džiovintos žuvies daviniu, sekami saugumo 
agentų, engiami parsidavėlių gentainių, vyrai bėgo į džiun- 
gles, kur slapstėsi MPLA“, nematomas priešas, primesdamas 
mums beprotišką karą su šmėklomis. Kiekvienąsyk, kai bū- 
davo sužeistas mūsų kareivis, pakliuvęs į pasalą arba netyčia 
užmynęs ant minos, man neduodavo ramybės ta pati mintis, 
man, „Jaunosios Portugalijos“ sūnui, katalikų „Naujienų“ ir 
monarchistų „Debatų“ skaitytojui, katekizmo mokytojų sū- 
nėnui ir stikliniame rutulyje mus lankančios Šventosios Šei- 
mynos garbintojui, į;mestam į parako statinę: kas mus žudo — 
partizanai ar Lisabona, Lisabona, amerikiečiai, rusai, kinai, 
šunsnukiai, kurie susitarę dulkina mus, žiūrėdami mums ne- 
suvokiamos naudos? Kas mane įkrušo į šį pragarą, velniui į 
subinę, kur nieko nėra, išskyrus raudonas dulkes ir smėlį, kur 
esu priverstas Žaisti šaškėmis su seniu kapitonu, pradėjusiu 
karinę tarnybą seržanto laipsniu, dvokiančiu kaip menopau- 
zės priremtas prie sienos pensininkas buhalteris ir kenčian- 
čiu nuo chroniško kolito? Kas man išaiškins visą tą absurdą, 
kas paaiškins, ką reiškia visi tie laiškai, kurie man ateina ir 
pasakoja apie pasaulį, tokį tolimą, visiškai svetimą ir nerealų, 
ką reiškia tie kalendoriai, kuriuose, ženklindamas kryželiais, 
skaičiuoju dienas, skiriančias nuo grįžimo į tėvynę, o prieš 
akis nesibaigiantis mėnesių tunelis, tamsus mėnesių tunelis, 
puolu į jį stačia galva, maurodamas kaip sužeistas bulius, ku- 
ris nieko nesupranta, ničnieko nesupranta, nesugeba suprasti 
ir galiausiai įbeda liūdną drėgną snukį į davinį — spagečius 
su vištos kauliukais, tai štai kaip aš čia, būdamas drauge su 


* Movimento Popular de Libertacūo de Angola - Angolos liaudies išsivada- 
vimo judėjimas (por/ug.), Angolos kairioji socialdemokratinės krypties 
politinė partija. 
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tavimi, jaučiuosi — kaip arklys, kuris, įmerkęs prusnas į lovį 
su degtine, gromuliuoja rūgštų citrinos šieną. 

Po vakarienės karininkų džipai šmirinėdavo kaip jon- 
vabaliai, stabčiodami tai prie vienos, tai prie kitos lūšnelės, 
ieškodami pigios ir greitos meilės tvankiose kamarėlėse, kur 
spingsėdavo žibalinės lempos, lyg aukuro amžinosios ugnies 
atšvaitais nušviesdamos plūktines sienas. Važinėdavome ap- 
sirūpinę tūbele tepalo nuo venerinių ligų, praskleisdavome 
antuką it medžiaginę makštį ir tepalu sutepdavome penį, 
abejingai stebint moterims trikampiu nuzulintais dantimis, 
tupinčioms lovoje profiliu, panašiu į kai kuriuos Pikaso por- 
tretus, tik paniekos iškreiptomis „Gernikos“ lūpomis. Ant 
to paties čiužinio paprastai miegodavo vaikai, vištos ir koks 
nukaršęs, mumijos košmaruose pasiklydęs senolis, knark- 
damas savo sapnų hieroglifus. Leitenantas dulkindavosi su 
pistoletu prie šono, apsukęs kepurę snapeliu ant pakaušio, o 
pasiuntinys stovėdavo sargyboje už durų, su užtaisytu šautu- 
vu stebėdamas apylinkę. Užsisakęs iš Luzo siuvamąją maši- 
ną, tiekimo karininkas rytais siūdavo kelnių apsiuvus, o šalia 
sėdėdavo žavi juodaodė didžiulėmis, it Romos vilkės nuka- 
rusiomis krūtimis; kapitonas, šaškių mėgėjas, atsisėdęs prie 
vairo, liepdavo paauglėms jį masturbuoti, už tai atsilyginda- 
mas maišeliais mėtinių saldainių; „Baltasis su bizūnu atvažia- 
vo, — pritardamas sau gitara, dainavo seržantas, — baltasis su 
bizūnu atvažiavo, ir vadas su visa gentim į kailį gavo, baltasis 
su bizūnu atvažiavo, ir vadas su visa gentim į kailį gavo.“ 

Kad tu žinotum, ką reiškia, prispyrus bėdai, atsibusti vi- 
dury nakties ir eiti į lauką nusišlapinti, kai nėra mėnulio ir 
aplink nematai nieko, nei žiburėlio, nei kareivinių — nė gyvos 
dvasios, tik girdi, kaip čiurškia iš tavo neregimo pimpalo, ir 
matai dangaus pusapelsinyje sustingusias žvaigždes, tokias 
tolimas, mažytes, nepasiekiamas, jau gęstančias, nes beregint 
aušta rytas ir artėja diena. Kad tu žinotum, ką reiškia atsibusti 
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vidury nakties ir pajusti ramybę ir tylą, nenusakomą Afrikos 
miegą, o tu stovi prasižergęs vienais marškiniais ir glaudė- 
mis, mažutis, pažeidžiamas, juokingas, keistas, be praeities ir 
ateities, plūduriuojantis ankštoje ir baisioje dabartyje, stovi 
kasydamasis grybelio apniktą mašnelę. Tokiu metu tu jau 
sėdi užsikvempusi ant baro, kaire ranka laikydama tokią pat 
cigaretę, dešine — tokią pat taurę, tokiu pat visiškai abejingu 
žvilgsniu, nė nekrustelėdama, paukštis dažytais akių vokais, 
tupintis ant šakos-taburetės, sulig kiekvienu judesiu dzing- 
sėdama indiškomis apyrankėmis. Man patinka tavo judesiai, 
tokie lėti ir įprasti kaip atkaklus laikrodžio rodyklių slin- 
kimas ciferblatu; kai nusišlapindavau, klausydamasis, kaip 
čiurškia ant žemės šlapimas, lyg mano šlaplė būtų verdantis 
arbatinis, grįždavau į vidų, guldavau į baltą emaliuotą ligo- 
ninės lovą ir duodavau į akį, kol pirmieji trimito garsai ūmai 
išplėšdavo iš miego ūkanų. 

Retkarčiais į mūsų pragarą, tą velnio subinę, atklysdavo 
nelaukti svečiai: štabo karininkai iš Luandos, užsikonservavę 
kondicionuoto oro formaldehide, penkiasdešimtmetės pietų 
afrikietės, bučiuojančios ligonius su menopauzės sulaukusių 
moterų gašlumu, dvi kabareto šokėjos, kurios, dusulingam 
akordeonui pritariant, nedarniai kratydavo storas šlaunis ant 
sustumtų stalų. Jos vakarieniaudavo karininkų valgykloje, 
sėdėdamos šalia majoro, kuris švytėdavo iš laimės ir pasi- 
didžiavimo, pričiupto paauglio šypsena dangstydamas savo 
drovumą, o leitenantas, tarnaitės jaukintojas, sukinėdavosi 
aplink ir, alpėdamas iš nebylaus džiaugsmo, uostydavo jų 
iškirptes. Kapelionas atgailaudamas markstydavo skaisčias 
blakstienas, nepakeldamas akių nuo sriubos-brevijoriaus. 

— Per keturiasdešimt metų neišeikvojo nė lašo sper- 
mos, — apskaičiavo pagyvenęs kapitonas, iš tolo skvarbyda- 
mas jį žvilgsniu. — Jeigu tas švilpis nuleistų, visus mus pa- 
skandintų šventintame savo kiaušių vandenyje. 
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Aktorės galiausiai nuėjo gulti į vietinę saugumo būsti- 
nę, saugomos tulžingų saugumiečių, grėsmingai raukančių 
antakius. Sklido gandai, kad inspektoriaus žmona, džiūsna 
ispanė, iš pažiūros buvusi cirko akrobatė, netgi kalbanti cir- 
ko artistų žargonu, pati kankinanti belaisvius ir išgalvojanti 
kankinimus be jokio polėkio: tikra Lukrecija Bordža iš Lisa- 
bonos raudonųjų žibintų kvartalo. Vėliau Baiša du Kasanžėje 
girdėjau, jog, norėdami įbauginti čiabuvius, mūsiškiai pakorė 
genties vadą, paskiau juodaodžiai išsikasė duobę ir, sulipę į ją, 
kantriai laukė, kol kareiviai kulkomis suknežins jų galvas ir 
užvers smėliu, kad nebeliktų nė žymės nei kraujo, nei lavonų. 

— Šunsnukiai, šunsnukiai, šunsnukiai, — kartojo sukrėstas 
leitenantas. 

„Baltasis su bizūnu atvažiavo, ir vadas su visa gentim į 
kailį gavo, —- pritardamas sau gitara, dainavo seržantas, — ir 
vadas su visa gentim į kailį gavo.“ 


Ar esi pastebėjusi, kad naktį tokiu laiku, užsipylus atsar- 
gą alkoholio, kūnas pamažu išsilaisvina, nebepaslenka pri- 
sidegti cigaretės, vos nulaiko taurę drebančia ranka, neriasi 
iš drabužių, liulėdamas nelyginant tenėsiai? Malonu sėdėti 
bare, ar ne? Juo labiau kad antrą valandą nakties, ištrūkusi iš 
savo žemiškojo apvalkalo, siela kyla tiesiai į dangų pas mūsų 
maldynų vėles, mistiškai plevendama baltais šydais, betgi ir 
kūnas atsižada sielos, šiek tiek nustebęs, ir pradeda klampų 
vaškinių statulėlių šokį, kol pagaliau pasrūva atgailos ašaro- 
mis, kai paryčiais pirmieji ;žambūs aušros spinduliai negai- 
lestingai kaip rentgenas išryškina gūdžius nepermaldaujamos 
vienatvės griaučius. Beje, įdėmiau įsižiūrėję, galime pamatyti 
savo kaulų šešėlius, kurių fone užjuodusių paakių kableliai 
ir burnos riestinis kirtis — tarytum liūdna šypsena ironiškai 
nutįsusiame lūpų kamputyje, lyg nusvirusi sužeistojo ranka. 
Galbūt štai šitas švilpis prie gretimo stalelio, po dešimtos 
portveino taurės pasviręs septyniolikos laipsnių kampu ; 
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kairę ir grėsmingai sustingęs kaip Pizos bokštas aksominiu 
švarku, — tai Amadėjas Modiljanis, taurės dugne bandantis 
įžvelgti nužudytos moters veidą, galbūt Fernandas Pesoa yra 
įsikūnijęs į šį akiniuotą prie veidrodžio sėdintį poną, ir jo 
kriaušių trauktinėje jausmingai sukasi „Odės jūrai“ šturvalas, 
galbūt mano likimo brolis Skotas Ficdžeraldas, pasak Blon- 
deno“, labai panašus į vieną airių futbolininką, kada nors pri- 
sėdęs prie mūsų staliuko ims aiškinti, kad naktis beviltiškai 
švelni ir kad meilė ne;manoma, nes, kaip žinai, degtinė ne- 
paiso nei laiko, nei atstumų, iš tikrųjų tu esi Ava Gardner ir 
per savaitę sudoroji aštuonis toreadorus ir šešias dėžes „Lo- 
gan“ degtinės, na, o aš, tiesą pasakius, esu Malkolmas Lauris, 
toks pat mįslingas kaip ir kapas, kur ilsisi mano bičiulis, rašau 
nemirtingus romanus, patariu perskaityti 2Le gusta este jardin 
gue es suyo? 'Evite gue sus bijos lo destruian!'““ O paskutiniaja- 
me puslapyje mano lavonas bus išmestas į gilią griovą kaip 
šuns maita. Visi mes šiandien atėjome į šį nekaltai rausvą 
Lapos kvartalą, Karlušo Boteljaus*** paveikslo reprodukciją, 
kaip ateiname kartais, 5y abpointment of Her Majesty the Ou- 
een““"“,kai mus atneša tylaus gėrimo banga ir mūsų pateptas 
kaktas nuliežia ugniniai Šventosios Dvasios Džono Volkerio 
liežuviai, ateiname pabendrauti su genijais: Utrilju, kuris ta- 
pydamas glamžydavo atvirukus, Sutinu su jo vaikų chorais ir 
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sudarkytais namais, Gomišu Lealiu su jo griausmingomis 


Antoine Blondin (1922-1991) - prancūzų rašytojas. 
Skelbimas Ispanijos parkuose: „Ar jūs mėgstate šį parką? Jis jūsų, 
saugokite, kad jo nenusiaubtų jūsų vaikai.“ (Isp.) 
*** Carlos Botelho (1899-1982) — portugalų dailininkas, iliustratorius ir 
karikatūristas, ekspresionistų stiliumi tapęs Lisabonos vaizdus. 
**** Atsiklausę Jos Didenybės karalienės (ang/.). 


Antonio Duarte Gomes Leal (1848-1921) - portugalų poetas, gyve- 
nimą baigęs skurde. 
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1r naiviomis susenusio vaiko kančiomis, ir mudu susižavė- 
ję stebime šią didingų klounų eiseną, kuri traukia pro šalį, 
griežiant cirko muzikai. Gal tu nepatikėsi, bet aš visada gyve- 
nau tarp šmėklų senoviniame name, kuris irgi buvo savotiška 
šmėkla, pradedant prieangiu su akmeniniais ananasais iš šalių 
ir baigiant skrynia su kaulais, laukiančia, kol ateisiu moky- 
tis anatomijos į savo kambarį, gardžiai kvepiantį smilkalais 
ir gangrena. Sode, figmedyje tarp šakų, nelyginant slapukai 
vaisiai, slapstydavosi katės žalio, ūmaus nepatiklumo pieno 
pritvinusiomis akimis, ant šildytuvo stiklinio gaubto opalo 
spalvomis žaižaruodavo Sezarijo“ eilės, o svetainėje talen- 
to sudeginto skausmingo grožio Antero** portretas mesda- 
vo iššūkį kukliems prosenių ūsams savo žilos barzdos bangų 
šėlsmu, kuriame putodavo tercetų nuotrupos. Mano tėvas, 
liesas, prakaulus kaip mormonas, plaukdavo pasroviui, įsitai- 
sęs krėsle, iš pypkės lyg iš garlaivio kamino rūkstant dūmams. 
Liūdnojo Sulažo*** nutapyta tamsa geometrinėmis figūromis 
tvindavo ant gretimų namų. Na, o aš masturbuodavausi savo 
kambaryje po spalvota „Benfica“ komandos nuotrauka, vil- 
damasis kada nors tapti literatūros Agvasu““““, Agvasu, kuris, 
pritūpęs pačiame viduryje, išdidžiai, lyg iškaltas iš marmuro, 
žiūrėdavo į pasaulį pergalingo disko metiko žvilgsniu. 
Tame pragare, velnio subinėje, dangstydamasis slepia- 
mosios spalvos uniforma, su kuria savotiškai atrodžiau kaip 
iliuzijų nusikratęs chameleonas, vis atidėliojau kelionę į 
Stokholmą popieriniu laivu, skraidydamas sraigtasparniu su 


Cesario Verde (1855-1886) — portugalų poetas, romantizmo atstovas. 
Antero Targuinio de Ouental (1842-1891) - portugalų poetas, kurio 


sonetai laikomi romantizmo poezijos šedevrais. 
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Pierre Soulages (g. 1919 m.) — prancūzų tapytojas abstrakcionistas, 
erdvės ir nakties dailininkas, kuriam pagrindinė spalva yra juoda. 
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Garsus Portugalijos futbolo komandos kapitonas. 
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kraujo plazmos balionais tarp kelių ir džiunglėse rankioda- 
mas į pasalą pakliuvusius sužeistus kareivius, kuriuos gyvieji 
nešdavo apduję lyg skenduolius iš sudužusio laivo. Grandinis 
sanitaras, kurį pykindavo vos pamačius kraują, likdavo prie 
improvizuotos operacinės durų ir, dvilinkas kaip lenktinis 
peiliukas, ant suolo vemdavo per pusryčius suvalgytas pupe- 
les, o aš, įsiręžęs iš pykčio, įsivaizduodavau, kaip džiūgautų 
mano artimieji visi drauge, matydami mane su plačiakrašte 
skrybėle kaip Rembranto „Anatomijos pamokoje“, atsakingą 
ir įgudusį gydytoją, kokį troško mane matyti, adantį ir lo- 
pantį Imperijos didvyrius, nesuvokiamos baimės vaikomus 
džiunglių takais: ces/ un beu dans chacun de ces bommes Mo- 
zart assassinė*, - įtūžęs kartodavau mintyse, pjaudamas gyvą 
mėsą nuo blauzdikaulių, verždamas timpas, reguliuodamas 
deguonies aparatą, ruošdamasis paryčiais Portugalijos gin- 
kluotųjų pajėgų lėktuvėliu išsiųsti amputuotuosius į Luzą, 
sanitarai tuo tarpu greta palapinėje maigydavo donorų venas, 
o leitenantas, apimtas tolydžio didėjančio nerimo, baimingu 
žvilgsniu sekdavo kiekvieną mano judesį. Dar niekada žo- 
džiai man neatrodė tokie tušti kaip tomis pelenų dienomis, 
kai aš triūsdavau tempdamas odą ant bigės ar kišdamas į 
pilvą išvirtusius vidurius, tomis beprasmiškomis, bevertėmis, 
bereikšmėmis, bespalvėmis dienomis, dar niekada protestai 
neatrodė tokie bergždi, o tremtiniai jakobinai, bėgę iš Pary- 
žiaus, — tokie kvaili: „Jeigu kas nors klaustų, kodėl tebetar- 
nauju kariuomenėje, atsakyčiau, kad revoliucija prasideda 
iš vidaus“, — aiškino man kapitonas su akiniais plonyčiais 
plieniniais aptaisais, laibais pirštais laikydamas savo amži- 
nąją cigaretę, tas pats kapitonas, kuris nukreipė pistoletą į 
nugeibusį saugumietį, spyrusį nėščiai jaunai moteriai į pilvą, 
ir išvijo iš kuopos, nekreipdamas dėmesio į gaižius jo grasi- 


* Beveik kiekviename jų slypi žuvęs Mocartas (pranc.). 
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nimus, tas pats kapitonas, kuris turėjo prisikrovęs lagaminus 
užsienietiškų knygų ir žurnalų ir pasakojo man apie tai, ko 
neišmaniau, tas pats kapitonas, su kuriuo vėliau susitikau 
Nindoje, paupyje, už spygliuotų vielų, atsidūręs ten todėl, 
kad bandžiau be kompaso pereiti ilgą tamsią naktį. 

Lušazų genties būgnai dunksėdavo it baimės apniktos 
širdys — tachikardijos koncertai, ir tik tamsa sutramdydavo 
pašokusį norą bėgti akipločiu ten, kur tyko pavojus: panašiai 
ir mano kojos po stalu drebėdamos patylom sėlina prie tavo 
kojų. Būgnininkų akys, be vyzdžių, panašios į fosforescuo- 
jančius kietai virtus kiaušinius, tviskėdavo įsmeigtos į pleš- 
kančių žolių laužą, užkurtą, kad įsitemptų būgnų oda, arba 
į siūbuojančius sėdmenis, pakibusius nebūtyje lyg tolstančio 
traukinio žibintai. Kiekvieną lūšnelę kaip ir šalia pastatytą 
miniatiūrinę jos kopiją, skirtą protėvių ir mirusiųjų vieš- 
pačiui dievui Žumbiui, supdavo beformė nerimo ir baimės 
atmosfera, baikščiai skalydavo šunys, verkdavo vaikai, klau- 
siamai kudakuodavo vištos, netobuli paukščiai, kuriems lem- 
ta baigti gyvenimą ant iešmo. Tamsa smelkdavosi į galerijas, 
koridorius, laiptus, kuriais kildavo garsai, įnirtingai kažko 
ieškodami, naršydami po šešėlius, nustumdami veidus, var- 
tydami tuščius tylos stalčius, tikėdamiesi juose aptikti savo 
aidą, taip ir mes patys kartais, sukrėsti ir nustebę, susivokia- 
me atsidūrę daiktuose, pamirštuose spintų lentynose, negai- 
lestingai ir primygtinai primenančiuose, kas esame iš tikrųjų. 
Juodaodžių prakaitas, lipnus ir sodrus, iš esmės skirdavosi 
nuo apgailėtinų šaltų lašelių, riedančių mano nugara, ir aš 
su liūdesiu tardavau sau, kad esu iš pasenusios, nevykusios, 
merdinčios šalies, iš Europos, nusėtos rūmų šunvotėmis ir 
neįgalių katedrų inkstų akmenimis, kad susidūriau su tau- 
ta, kurios neišsenkamą gyvybingumą pajutau prieš kelerius 
metus, išgirdęs Luiso Armstrongo solo trimitu, gaivalingu 
savo melodijos džiugesiu genantį šalin neurasteniją ir kartėlį. 


Tuo metu policijos ir cenzūros iškastruotame mano gimta- 
jame mieste žmonės drebėdavo sužvarbę autobusų stotelėse, 
iš burnos kildavo garo debesėliai — vyriausybės draudžiamų 
pieštinių pasakojimų balionėliai. Nuogas iki juosmens tėvas, 
ko gero, kaip paprastai mikliai ir greitai skusdavosi vonios 
kambaryje, atsistojęs prieš veidrodį, mano žmonos gimdoje 
spardydavosi artigimis kūdikis, stengdamasis kuo greičiau iš- 
trūkti iš savo kalėjimo, mieguista mama, siekdama padėklo 
su pusryčiais, tiesdavo ranką iš plačios juodos lovos, visada 
man atrodžiusios kaip šeimos židinio simbolis. Man ding- 
telėjo mintis, kad, tiesą pasakius, niekada nesugebėjau jiems 
parodyti, kaip juos myliu, gal drovėjausi, gal nedrįsau, ir tiek 
metų tramdoma meilė išsiliejo kartėliu, skausminga atgaila, 
kad apvyliau jų kuklias viltis, savo gyvenimą paversdamas 
virtine pragaištingų kūliavirsčių. Pabudus sąžinei, galvoje 
vienas po kito brendo ir leido daigus didūs planai, kuriuose 
šmėkščiojo ir maišėsi Froidas, Gėtė ir šventasis Pranciškus 
Asyžietis, tarytum pupelės, sukaišiotos į drėgną vatą per 
mūsų laboratorinius bandymus licėjuje, kišeniniai stebuklai 
Lavuazjė“ mongoloidams: jei grįšiu namo gyvas ir sveikas, — 
prisiekiau taip karštai, kaip galėtų prisiekti nebent Šventojo 
Jokūbo kelią nuėjęs piligrimas, — pasistengsiu iš savo neaiš- 
kios nebūties sukurti didingą idealaus vyro ir sūnaus bron- 
zinę statulą pagal močiutės maldų už mirusiuosius piešinius 
ir aprašymus, atsižvelgdamas į šventosios Teresės Lizjietės 
pašlovintus garbius ir doringus žmones, kuriuos pažįstu ne- 
bent iš likimui nuolankių šypsenų. Galbūt netgi įsirašysiu į 
skautus, kad galėčiau — su švilpuku, trumpomis kelnėmis ir 
pilnas valdingos kantrybės — vedžioti būrelį spuoguotų pa- 


* Antoine-Laurent de Lavoisier (1743-1794) — prancūzų mokslininkas, 
vadinamas šiuolaikinės chemijos tėvu, pasižymėjęs chemijos, biologijos 


ir ekonomikos srityse. 
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auglių po Karietų muziejų arba gatvės kampe tykoti senukų 
su lazda, kuriems nelengva įveikti pėsčiųjų perėją. Įstosiu į 
Švenčiausiojo Sakramento broliją, pūsiu klarnetą orkestre, 
kolekcionuosiu dantų protezus, kad tik įstengčiau susitaikyti 
su nepakenčiama budynių ramybe ir nuslopinti pragaištin- 
gą norą dėti į kojas. Amžinai nutildysiu tylų vidinį balselį, 
atkakliai reikalaujantį, kad būčiau toks pat miklus kaip Zo- 
ras. Ir pagaliau, kantriai ir nuolankiai kaip tikras krikščionis 
sirgęs sunkia liga ir priėmęs Šventosios Motinos Bažnyčios 
sakramentus, ir pats persikelsiu į močiutės maldyno pante- 
oną, papildysiu būrį geraširdžių įkyruolių ir būsiu rodomas 
kaip pavyzdys abejingiems vaikaičiams, kurie žiovaus klau- 
sydamiesi mano tuščio ir beprasmiško gyvenimo istorijos. 


Ninda. Nuo vabzdžių dūzgiantys Nindos eukaliptai to- 
mis be galo prailgusiomis rytų naktimis, sausų lapų brązgėji- 
mas medžių viršūnėse - taip brązga dantys, kai burna išdžiū- 
vusi, išdžiūvusi kaip mums, tamsoje įtemptai laukiantiems 
priešo. Ataka prasidėjo nuo pakilimo tako pusės, priešingos 
nei čiabuvių kaimelis, lygumoje mirksėjo žiburiai nelyginant 
Morzės abėcėlės signalai. Danguje kabojo milžiniškas mė- 
nulis, įkypai apšviesdamas kareivinių barakus, smėlio maišais 
ir rąstais apkrautus sargybos postus, cinkuota skarda dengto 
šaudmenų sandėlio stačiakampį. Apsimiegojęs, nuogas išpuo- 
lęs į pirmosios pagalbos punkto tarpdurį, pamačiau kareivius, 
su ginklais rankose bėgančius spygliuotos vielos užtvarų link, 
paskiau — balsai, riksmai, raudoni šautuvų šūvių žybsniai. 
Įtampa, prastas maistas, palaikiai būstai, vanduo, iškoštas pro 
filtrus ir virtęs atgrasia sutižusio kartono tyre, absurdiškas, 
nesuvokiamas karo siaubas, visa ta neįtikėtina, nereali atmos- 
fera, toks jausmas, kokį vėliau patyriau psichiatrijos ligoni- 
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nėse, beviltiškų kančių salelėse, nuo kurių Lisabona stengėsi 
atsitverti sienomis ir grotomis, kaip audiniai bando apsiginti 
nuo svetimkūnių, apsupdami juos fibrozine kapsule. Užda- 
ryti apgriuvusiose ligoninėse, aprengti ligoninės pižamomis, 
slankiodavome prie kareivinių po smėlėtą aikštelę nuo nenu- 
sakomų sapnų ūžiančia galva, kamuojami gaivališkos baimės, 
pro antrąjį žiūrono galą stebėdami savo praeitį - lagamino 
dugne po lova saugomus artimųjų laiškus ir nuotraukas, tas 
priešistorines liekanas, taip biologai tiria pirštikaulį, tikėda- 
miesi pamatyti kraupius savo kartėlio griaučius. 

Man neduodavo ramybės mintis, kad, gavę įsakymą grįž- 
ti namo, mes turėsime skausmingai pratintis prie gyvenimo, 
panašiai kaip vienos kūno pusės paralyžių patyrę Žmonės, 
kuriems tenka įvairiais prietaisais ir vandens procedūromis 
mankštinti nejautrią ranką ir koją, ir kad, galimas daiktas, 
niekada nesugebėsime vaikščioti patys, nuolankiai susitaikę 
su paralitikų likimu, prikausčiusiu prie invalido vežimėlio, ir 
lyg niekur nieko žiūrėsime į įprastą kasdienybę, kaip Car- 
lis Čaplinas „Naujuosiuose laikuose“ žiūrėjo į negailestingai 
jį luošinančius siaubingus mechanizmus. Įsivaizduoju, kaip, 
prasmukęs pro durininką, pro apsimestinai atlaidžius gydy- 
tojus, vaidinančius geručius pieštinių pasakojimų personažus, 
atsiduriu gatvėje, ir beeinant prieš akis pamažu veriasi glazū- 
ruotų keraminių plytelių suskaidyta rytmetinio miesto geo- 
metrija, užsuku į fantasmagorišką kavinę išgerti pirmo puo- 
delio baltintos kavos, stebėdamas, kaip pensininkai įprasta 
Sezano kortuotojų poza žaidžia domino, ir suvokiu, kad esu 
ir visada būsiu svetimas šiam aiškiam ir taisyklingam pasau- 
liui, kur viskas patvaru ir tvirta, akivaizdu ir nedviprasmiška, 
kur, kaip žinai, be anginos, skolų ir sąskaitų, dar galiu tikėtis 
malonios staigmenos: pagrindinio loterijos laimėjimo — nuo- 
širdžios šypsenos. Ar tu, pavyzdžiui, tokia iš pažiūros sterili, 
išmani ir nė kiek nepanaši į vykdomąją direktorę, galėtum 
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neuždusti Boscho paveiksle, slegiama demonų, driežų, ką 
tik iš kiaušinių išsiritusių nykštukų baugiomis, it drebučiai 
liulančiomis akimis? Kai laukiau atakos, gulėdamas apkase 
su beprasmišku karabinu prakaitu pasruvusiose rankose ir 
cigarete, styrančia dantyse lyg dantų krapštukas, įsmeigtas 
į kotletą, spoksodamas į išlakius eukaliptus, tarytum kru- 
vinos dvikovos liudytojus su cilindrais, jaučiausi it Beketo 
personažas, laukiantis išganytojo Godo paleistos granatos. 
Atminties palėpėse kaupiasi būsimų romanų medžiaga sa- 
kytum paskiros senų išardytų mechanizmų dalys, kurių nie- 
kada man nebus lemta sunarstyti, ir niekada jau nebejodysiu 
moterų, kurios nuo šiol gulės su kitais, išžargintos kaip varlės 
gamtos mokslų laboratorijoje, ir niekada jau nebeskrosiu jų 
savo godaus liežuvio skalpeliu, o gimsiantis sūnus galėtų būti 
tik neįtikėtina materializacija anos tolimos popietės Tomare, 
karininkų būste: pro atvirą langą buvo matyti aikštė, saulė, 
įsinarpliojusi į akacijų šakas, o mudu su žmona lovoje atli- 
kome pernelyg anksti išblėsusios aistros apeigas. Tomaras: 
čiužinys, girgždantis kaip batai, skubotas glėbesčiavimasis, 
stačias, nuo geismo sudrėkęs penis išpampusiomis venomis, 
raudona galvute, ranka, trinanti jį į krūtis, čiulpiančios lūpos, 
kulnai, kertantys man per sėdmenis, alsi tyla, sukritus nuo 
virvelių nutrūkusioms marionetėms. Dabar, kai ją sutinku, 
man toks įspūdis, kad matau šviesų keturkampį, koks lieka 
nukabinus paveikslą nuo sienos, bet nebeprisimenu paties 
paveikslo: ji stengiasi atrodyti draugiška ir maloni, kokia nie- 
kada nebuvo, - žvelgdamas į rimtą, pasenusią moterį, bergž- 
džiai bandau įžiūrėti kadaise mylėtą jauną linksmą veidą, lyg 
žiedas nakčia susiskleidusį didžiausio malonumo akimirką. 
Ir vis dėlto, žinai, nepaisant metų naštos ir nepavykusių susi- 
taikymų kartėlio, nepaisant abipusio melo žaizdų ir neišven- 
giamo išsiskyrimo geluonies, ji man tebėra tokia, kokia buvo 
anksčiau: liekna juodaplaukė didelėmis rimtomis akimis, ku- 
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rią sutikau paplūdimyje, kai ji žiūrėjo į bangas tokia didinga, 
neprieinama kaip tie abejingi grobuonys, kurie, nugrimzdę 
į skausmingus apmąstymus, nustumia mus į tamsiausią at- 
minties kampelį kaip užmirščiai pasmerktą nereikalingą da- 
lyką. Ar prisimeni Polo Saimono“ dainą? 


The problem is all inside your bead 
Se said to me 

The answer is easy if you 

Take it logically 

Id like to belb you in your struggle 
To be free 

Uhere must be fifty ways 


To leave your /over 


She said it really not my babit 
To intrude 

Furtbermore, I bobe my meaning 
Wont be lost or misconstrued 
But IV! rebeat myself 

At the risk of being crude 

Ihere must be fifty ways 

10 leave your lover 


Fifty ways to leave your lover 


You just slib out the back, Jack 
Make a new plan, Stan 
You dont need to be coy, Roy 


Just get yourself free 
Flop on the bus, Gus 


* Paul Frederic Simon (g. 1941 m.) - amerikiečių kompozitorius ir daini- 


ninkas. 
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You don'? need to discuss much 
Just drop off the key, Lee 
And get yourself free 


She said it grieves me so 

10 see you in such pain 

I wish there is something I could do 
10 make you smile again 

I said I abpreciate that 

And you please explain 

About the fifty ways 


Sde said why dont we both 

Just sleep on it tonight 

And I believe in the morning 

You// begin to see the light 

And then she kissed me 

And I realized sbe probably was right 
Ihere must be fifty ways 

To leave your lover 


Fifty ways to leave your lover 


You just slib out the back, Jack 
Make a new plan, Stan 

You dont need to be coy, Roy 
Just get yourself free 

Flop on the bus, Gus 

You dont need to discuss much 
Just drop off the key, Lee 
And get yourself free" 


* Visa bėda - tavo galvoje, — tarė ji man, - lengva rasti išeitį, jei mąstysi 
logiškai, aš noriu padėti tau išsikovoti laisvę: yra penkiasdešimt būdų m= 


Ą 
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Ninda: kukurūzai prie spygliuotos vielos užtvarų kiaurą 
naktį šiurendavo išdžiūvusius lapus, raganius žvėriškai go- 
džiai gerdavo vištų kraują, nukapojęs joms galvas. Mudu su 
kapitonu arba žaisdavome šachmatais karininkų valgyklo- 
je ant trupiniais ir lupenomis apšnerkšto stalo, stumdyda- 
mi neryžtingus, dvejojančius pėstininkus, panašius į pirštą, 
nedrąsiai liečiantųų pūliuojančią votį, arba šnekučiuodavo- 
me lauke, susėdę ant lenktų kėdžių, sukaltų iš statinių šulų, 
tamsoje iš atsako į savo balsą daugmaž numanydami, kur 
katras esame — taip šikšnosparniai blaškydamiesi stengiasi 
aptikti vienas kitą: mano vidiniame Greveno muziejuje, įsi- 
maišę tarp daugybės gydytojų ir poetų, Veselis* su Bokažu** 
šmaikštaudami slapčiomis nuodugniai aptardavo Žmogaus 
kūno sandarą, tyru žvilgsniu smerkiamai stebint generolui 


mw pamesti meilužę. - Ji tarė: — Tiesą pasakius, aš nepratusi kištis į kitų 
reikalus, tikiuosi, kad mano minties neatmesi ir neiškreipsi, tačiau kar- 
toju, nors ir galiu pasirodyti šiurkšti: yra penkiasdešimt būdų pamesti 
meilužę, penkiasdešimt būdų pamesti meilužę. Paprasčiausiai nepaste- 
bimai dink, Džekai, apsigalvok, Stenai, nebūk vėpla, Rojau, išsivaduok 
ir šok į autobusą, Gasai, nėra ko ilgai aiškintis, tiesiog mesk raktą, ir 
tiek, Li, ir būsi laisvas. — Ji tarė: - Man skaudu, kad tu taip kamuojies, 
mielai norėčiau tau padėti, kad vėl imtum šypsotis. —- Aš tariau: - Man 
labai malonu, tik būk gera — išaiškink man tuos penkiasdešimt bū- 
dų. - Ji tarė: — Kodėl gi mums nesugulus šiąnakt, esu tikra, kad rytą 
tau nušvis protas, — ir tuomet ji pabučiavo mane, ir aš supratau, kad 
tikriausiai jos tiesa: yra penkiasdešimt būdų pamesti meilužę, pen- 
kiasdešimt būdų pamesti meilužę. Paprasčiausiai nepastebimai dink, 
Džekai, apsigalvok, Stenai, nebūk vėpla, Rojau, išsivaduok ir šok į au- 
tobusą, Gasai, nėra ko ilgai aiškintis, tiesiog mesk raktą, ir tiek, Li, ir 
būsi laisvas. (Ang/.) 

Andries van Wesel (1514-1564) — vienas žymiausių flamandų medikų, 
veikalų apie žmogaus kūno sandarą autorius. 


** Manuel Maria de Barbosa I'Hedois du Bocage (1765-1805) - portugalų 


poetas. 
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Fernandišui Koštai*, Bertrano almanache** spausdinusiam 
savo sonetus, kuriuos vaikystėje begėdiškai vogdavau, su- 
sižavėjęs jų nevykusių metaforų blizgučiais, netikėtai įsi- 
verždavo būrys apreiškimo apšviestų barzdylų, giedančių tai 
„Internacionalą“, tai „Marselietę“, valdingai nustumdamas į 
šalį daktarą Žiulijų Dantasą*** ir daktarą Auguštų de Kaš- 
trų“*** drauge su dešimčia kitų nariuotakojų, kurie, išsipleikę 
ampyro stiliaus krėsluose, pakuždomis aptardavo istorines 
dramas, kryželiu išsiuvinėtas ir sudaigstytas baltais siūlais. 
Be kita ko, kapitonas mane supažindino su Marksu, kuris 
nužvelgė mane iš tolo, slapčia murmendamas kažką apie die- 
vaižin kokias ekonomines teorijas, suprantamas nebent tech- 
nokratams, perukuotas Leninas rezgė pinkles vidury būrelio 
vyrų raudonais durtiniais, Roza Liuksemburg susijaudinusi 
šlubavo Berlyno gatvėmis, Žoresas, nušautas restorane su 
servetėle po smakru, sukosi kėdėje kaip Čikagos gangsteris 
kirpykloje, dūžtant į šipulius veidrodžiams ir flakonams, ir 
aš įsivaizdavau, kad, jų lydimas, grįžtu namo pažiūrėti, kaip 
mano tėvai ruošiasi sprukti į savo religinių ir politinių stabų 
įtakos zoną, išsigandę vampyrų socialistų, grėsmingai pasi- 
šovusių nusavinti šeimyninį porcelianą, pašventintąsias čes- 
nakų pynes. Kareiviai, kurie naktį ėjo sargybą prie kareivinių, 
sulindę į smėlynuose skurstančius, išgeltusius, nugeibusius 
krūmokšnius, vorele pražygiavo tamsoje pro žibintą, švyk- 


* Fernandes Costa (1848-1920) — portugalų kalbos puoselėtojas, poetas, 
istorikas, literatūros kritikas. 
** XVIII a. pirmoje pusėje leidėjų brolių Bertrand ų pradėtas leisti po- 
puliarus kalendorius. 
*** Julio Dantas (1876-1962) — portugalų gydytojas, poetas, žurnalistas, 
politikas, diplomatas. 
**** Augusto de Castro Sampaio Corte-Real (1887-1971) — portugalų 


rašytojas, artimas diktatoriaus Salazaro draugas. 
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santį po vabzdžių gaubtu, ir tyliai išsiskirstė tarp barakų, 
kur miegojo vyrai, susigrūdę, pašvinkę, suvirtę kaip pakliūva 
lyg Osvencimo grioviuose, ir aš paklausiau kapitoną: „Ką jie 
padarė su mano tauta, ką jie padarė su mumis?“, štai smirs- 
tame čia, įkalinti už trijų spygliuotos vielos užtvarų, šioje 
šalyje, toli nuo jūros, svetimame krašte, nežinia ko laukda- 
mi, dvėsdami nuo pelkių drugio ir kulkų, dūzgiančių kaip 
įtemptas nailoninis nervas, nelabai tikėdamiesi pastiprinimų, 
kurių kelyje visada tyko pavojai, pasalos ir minos, kovodami 
su nematomu priešu, su be galo prailgstančiomis, lyg viena 
kitą pratęsiančiomis dienomis, kamuojami tėvynės ilgesio, 
pykčio ir širdgėlos, tamsos, tokios pat juodos ir neperregimos 
kaip gedulo šydas, kurį užsitempiu ant galvos, kad galėčiau 
užmigti, kaip vaikystėje užsitempdavau paklodę, slėpdamasis 
nuo melsvai žibančių vaiduoklių akių. 

Sakyk, kaip tu miegi? Kniūbsčia, įsikišusi nykštį į burną, 
pasinerdama į vaikystės naktų ramybę, kurios atgarsiai tebė- 
ra gyvi, ar juoda skarele užsirišusi akis ir užsikimšusi ausis 
guminiais kamštukais kaip nusistekenusios amerikiečių kino 
žvaigždės arba lemtingos moterys, paklaikusios nuo vienatvės 
ir šampano, nuo slogių sapnų apie skyrybas, nuo plastinių 
operacijų ir amžinai kiauksinčių šiurkščiaplaukių foksterjerų, 
panašių į Odrės Hebern šaržą? Man rodos, prieš gesindama 
šviesą, skaitai ezoterinius poetus, tuos ūsuotus švilpius, kurie 
retkarčiais ateina čionai, bandydami už gi2-/izz“ taurės nu- 
slėpti savo nenuginčijamą vidutinybę ir pasipuikuoti prieš sa- 
vo gerbėjas - mergužėles plokščiomis kaip lenta krūtinėmis, 
ir rūkydami sumaigytas „Gauloises“ cigaretes taip pat pašė- 
lusiai godžiai, panašiai kaip prieglaudose senės sekmadieniais 
kad ryja šventinį torto gabalėlį. Tikriausiai savo miegamaja- 


* Džino, citrinų sulčių, cukraus ir gazuoto vandens kokteilis su dviem ga- 
balėliais ledo. 
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me ant sienos turi pasikabinusi Vieiros da Silvos“ graviūrą, o 
ant naktinio stalelio pasistačiusi nuotrauką kokio nors nevy- 
kėlio kino režisieriaus, su kuriuo myliesi nepuoselėdama jo- 
kių vilčių, rytą tikriausiai atsibundi vangiai kaip drugio lėliu- 
kė, išaugusi iš lervos, bet nesiryžtanti tapti drugeliu, paskiau 
apgraibomis sliūkini į virtuvę prie neplautų indų greitosiomis 
išgerti pirmo puodelio tirpiosios kavos, nepagrįstai vildamasi, 
kad dieną tikrai sutiksi horoskopo pažadėtąjį energingą tarp- 
tautinės tualetinio muilo kompanijos vadybininką, vilkintį 
trijų dalių kostiumu, išmoningai švelnų research executive** 
žilstančiais smilkiniais ir prašmatniu „PestanaXBrito“ ka- 
klaraiščiu. Na, o aš, žinai, nieko panašaus nesiekiu gyvenime: 
mano dukterys auga namuose, kuriuos vis rečiau prisimenu, 
kur baldus prarijo praeities šešėlių vandenys, palikau visas 
moteris, kurias vėliau teko pažinti, o gal jos mane paliko, 
paskatintos ramaus abipusio nusivylimo, apimančio Žmogų, 
kai jis nebejaučia apmaudo nei pykčio, atgaline data liudijan- 
čio buvus savotiškai meilei, ir štai negražiai senstu pernelyg 
dideliame bute, iš kur naktimis, atsisėdęs prie tuščio rašo- 
mojo stalo, stebiu, kaip banguoja Iežas už stiklinių balkono 
durų, kuriose atsispindi nejudrus žmogus, rankomis parėmęs 
smakrą, svetimas, visiškai nepažįstamas Žmogus, beviltiškai 
spiginantis į mane akimis. Turbūt karas mane pavertė tokiu, 
kokio širdies gilumoje nenoriu pripažinti: tai liūdnas vieni- 
šius, kuriam niekas neskambina ir kurio skambučio niekas 
nelaukia, jis retkarčiais kosčioja, vaizduodamasis, kad yra ne 
vienas, ir vieną gražią dieną valytoja aptiks jį supamajame 
krėsle su apatiniais marškiniais, išsižiojusį, pamėlusiais pirš- 


tais begrandantį lapkričio spalvos kilimo vilnas. 


* Maria Helena Vieira da Silva (1908-1992) - portugalų dalininkė abs- 


trakcionistė. 


** Rinkos tyrėjas (ang/.). 


Klausykis. Žiūrėk į mane ir klausykis, man velniškai rei- 
kia, kad klausytumeis, klausytumeis taip įdėmiai, kaip mes 
klausydavomės apšaudomos karinės kolonos pagalbos šauks- 
mo per radiją, ryšių kapralo, šaukiančio, maldaujančio, pamir- 
šusio saugumo kodą, beviltiško skęstančiojo balso, kapitonas 
paskubomis įšokdavo į mersedesą drauge su šešetu savanorių 
ir, automobiliui stringant smėlyje, skubėdavo pasalon pateku- 
sio būrio link, Žinai, panašiai ir aš, palinkęs prie mūsų pirmo 
žuvusiojo, beviltiškai stengiausi užčiuopti jo pulsą, turėda- 
mas viltį, kad jis tebekvėpuoja, paskiau suvyniojau jį į antklo- 
dę ir paguldžiau savo kambaryje, tai atsitiko iškart po pietų, 
ir aš išėjau keistai linkstančiomis kojomis ir, uždaręs duris, 
tariau: „Saldžių sapnų, — o kareiviai Žiūrėjo į mane tylėda- 
mi. „Šįkart nebus stebuklo, bičiuliai“, pagalvojau, nužvelgęs 
juos. — Jis užmigo, — paaiškinau jiems, — nori pamiegoti po 
pietų, prašom jo nežadinti“, o paskui nuėjau gydyti sužeistų- 
jų, besiraitančių ant neštuvų, dar niekada Nindos eukaliptai 
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man neatrodė tokie aukšti, tiesūs, kraupūs kaip tą popietę, 
mano padėjėjas sanitaras tolydžio kartojo šiaurietiška tarti- 
mi: „Po velnių, po velnių, po velnių“, suvežė mus, bebalsius, 
iš visų šalies kampelių, kad padvėstume čia, Nindoje, iš mū- 
sų liūdnos šalies, atplėšę nuo jūros ir uolų, kad padvėstume 
Nindoje, po velnių, po velnių, po velnių, kartojau aš drauge 
su sanitaru savo gražia Lisabonos tartimi, kapitonas išlipo iš 
mersedeso, svyruodamas iš nuovargio, rankose laikydamas 
šautuvą it nereikalingą meškerę, čiabuvių kaimelio žmonės 
išsigandę spoksojo iš padilbų, klausykis, kaip aš klausiausi, 
kaip smilkiniuose pašėlusiai tvinksi kraujas, dar nepralietas 
kraujas, pro verandos plyšius mačiau, kaip vaikščioja kapito- 
nas, prie krūtinės priglaudęs paskutinio patepimo viskio sti- 
klą, kalbėdamas su savimi, visi kalbėjo su savimi, nes niekas 
nesugebėjo kalbėti su kuo nors kitu, kapitono stikle - mano 
kraujas, imkite ir gerkite į „Tautos vienybės“ sveikatą, mano 
kambaryje lavonas vis pūtėsi, kol pagaliau pralaužė sienas, iš- 
griuvo ant smėlio, pasiekė brūzgynus, vydamasis lemtingojo 
šūvio aidą, sraigtasparnis išgabeno jį į Gago Koutinjų - taip 
po kilimu sušluojamos akis badančios šiukšlės, Portugalijos 
keliuose žūva daugiau žmonių negu Afrikos kare, menkos 
netektys, sudieu ir iki pasimatymo, sanitaras sudėjo chirur- 
ginius instrumentus į chromuotą dėžutę, skalpelius, žnyples, 
švirkštus ir zondus, ir atsisėdo šalia manęs ant laiptų: mū- 
sų pirmosios pagalbos punktas — nelyginant nedidelis va- 
sarnamis melancholiškiems pensininkams, pagyvenusiems 
ūkvedžiams, skaistuolėms guvernantėms, Nindos eukaliptai 
stiebėsi aukštyn, o mudu sėdime štai čia, kaip andai, tūkstan- 
tis devyni šimtai septyniasdešimt pirmųjų birželį, mudu su 
juo sėdėjome už dešimties tūkstančių kilometrų nuo mano 
gimtojo miesto, nuo nėščios žmonos, nuo mėlynakių brolių, 
kurių meilūs laiškai švelnumo gijomis glostė man širdį, „Kad 
jie prasmegtų kiaurai“, — tarė sanitaras, pirštais valydamasis 
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batus, „Kas be ko“, - pritariau jam, ir, man regis, ligi šiol dar 
su niekuo nesu taip ilgai kalbėjęs. 

Klausykis: prieš tai atsitiko nelaimė su Fereiros koja, 
ar veikiau Fereira neteko kojos: pėstininkų mina pavertė jį 
merdėjančiu saku — vienakoje čiabuvių dievybe, paskiau te- 
ko kapralui Mazungidžiui adyti sudraskytas šlaunis, iš kurių 
ištraukiojau netgi metalines batų kilpeles, ir kai su rytmečio 
vėsos tvarsčiu ant kaktos sukrėstas išėjau kruvinais marški- 
niais į pirmosios pagalbos punkto prieangį, abejinga dienos 
šviesa man pasirodė kaip įžeidimas. Revoliucija pasibaigė, 
supranti, ir tam tikra prasme ji tikrai pasibaigė, nes gulintieji 
po žeme, mirusieji Afrikoje nebegali protestuoti, dešinieji 
diena dienon vėl juos žudo, o mes, gyvieji, vis abejojame, ar 
iš tiesų esame gyvi, ir siaubingai bijome krustelėti, pajudė- 
ti, kad staiga nesusivoktume, jog kūnas neklauso, o žodžius 
tariame be balso, jog mes negyvi kaip ir jie, suguldyti į švi- 
ninius karstus, kuriuos kapelionas pašlaksto šventintu van- 
deniu, aklinai užlituotus karstus, iš kurių vis dėlto smelkiasi 
gendančio kūno tvaikas, kapralo Pereiros karstas, Karpintero 
karstas, Makako karstas — pastarasis žuvo, minai sprogus už 
penkiasdešimties metrų nuo manęs, smėlio maišas pritrėškė 
jį prie vairo, automobiliui apsivertus ant šono, bandžiau jam 
atlikti širdies masažą, bet krūtinė buvo suknežinta, minkšta, 
be kaulų, paliesta ji gniužo kaip tešla: sprogimas — ir Maka- 
kas virto pelų maišu, kapitonas nėrė į valgyklos baraką ir iš- 
puolė su stiklu viskio, lyguma pilkėjo, leidžiantis sutemoms, 
sanitaras, pritūpęs šalia mūsų, kartojo be perstojo: „Po velnių, 
po velnių, po velnių“, ir visi mes kartojome mintyse: „Po 
velnių“, kapitonas, prisikišęs viskio stiklą prie lūpų, kuždėjo: 
„Po velnių“, budintis karininkas išsitempė priešais vėliavą, ir 
jo pirštai, priglausti prie beretės, rėkė: „Po velnių , benamiai 
šunys, trindamiesi į mūsų kojas, inkštė: „Po velnių“, šunys 
drėgnomis, maldaujančiomis akimis, tokiomis pat kaip čia, 
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bare, sėdinčių žmonių, padrėkusiomis iš rezignacijos ir buko 
nuolankumo, akimis, klaidžiojančiomis virš konjako taurių, 
blėsuojančiomis mirusiųjų veiduose, atviromis kaip Magri- 
to paveiksluose, dešimtys vaškinių figūrų ištįsusiais veidais 
linguoja arkliškomis galvomis, moterys ir vyrai, pilni pagie- 
žingo kartėlio ir nusivylimo, kuriuo niekada nenorėčiau ap- 
nuodyti savo žlugusio gyvenimo, nes aš —- degantis krūmas, 
kuriame kankinamai lėtai skaudžiomis liepsnelėmis perdega 
liūdesys, o paskiau, žinai, netikėtai nusileido naktis tarytum 
teatro uždanga, nebūties klostėmis uždengdama nuilsusius 
aktorius, suūžė generatorius lyg taksi variklis, karininkų 
valgykloje užsidegė elektros lemputė, čia sutviksdama, čia 
priblėsdama, čia sutviksdama, čia priblėsdama, čia sutviks- 
dama, čia priblėsdama, atsisėdau priešais kapitoną prie stalo, 
kurį Bišezas padengė akimoju, kaip fokusininkas, jaunesnieji 
leitenantai valgė tylėdami, įbedę nos; į lėkštę, lyg prasikaltę 
mokiniai, vieniši, nutolę vieni nuo kitų per kilometrų ki- 
lometrus neįveikiamo atstumo, kiekvieną vakarą, sėsdami 
prie stalo, valgydavome priešPaskutinę vakarienę, supranti, 
troškimas išsaugoti gyvybę siejo mus visus vienintelės įma- 
nomos brolybės saitais, aš nenoriu mirti, tu nenori mirti, 
jis nenori mirti, mes nenorime mirti, jūs nenorite Mirti, jie 
nenori mirti, vyresnysis seržantas, liesas, pražilęs, mandagus, 
neryžtingai sustojo tarpduryje, sustingo išsitempęs, laisvoje 
rankoje laikydamas pluoštą popierių, kuriuos atnešė kapi- 
tonui pasirašyti, bet šis, jį pastebėjęs, kilstelėjo galvą ir su- 
švokštė: „Po velnių“, ir žmogėnas išsigandęs dingo, nešinas 
neįkainojamu aplanku, kapitonas kryžmai sudėjo šakutę ir 
peilį lėkštėje ir tarė: „Viskas man atrodo vis beprasmiškiau“, 
ir aš pagalvojau: ceremonija baigta, kunigas paskelbė — Je, 
missa est, Deo Gratias“, palaimink mane, nes aš nešu muilą, 


* Eikite, mišios baigėsi, garbė Dievui (/o£.). 
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tuojau pat pralįsiu pro spygliuotos vielos aptvarą ir nersiu į 
brūzgynus su manijoko gumbu kišenėje kaip partizanai, su 
manijoko gumbu, atsiduodančiu pūvančio Karpintero kars- 
tu, baltu gumbu kišenėje, pasikėlęs pažiūrėjau į mėnulį — 
pemzos skritulį, pakibus; virš savanos, ir staiga prisiminiau, 
kaip šypsojosi sugrįžęs Gagarinas, „O kaip aš šypsosiuos, grį- 
žęs namo?“ — paklausiau balsu, leitenantai sutrikę pasisuko 
į mane, kapitonas siektelėjo viskio butelio — taip rytą, dar 
apsnūdę, bandome apgraibomis užčiuopti žadintuvą ir nu- 
tildyti skaudžiai šaižų čirškimą, rėžiantį ausis įsakmiu metalo 
kauksmu. 

Klausykis: tūkstantis devyni šimtai šešiasdešimt antrai- 
siais universiteto stadione aš bėgau nuo policijos, studen- 
tai pakrikai skuodė universiteto valgyklos link, mano brolis 
Žoanas, parėjęs namo, labai rimtai pasakė: „Man regis, žuvo 
žmogus“, riaušių policija vijosi demonstrantus, darbuodama- 
si šautuvų buožėmis ir bananais, saugumiečių automobiliai 
šmaižiojo tarp fakultetų pastatų, Salazaras per televiziją rėžė 
kalbą, kas be ko, pirštu rodydamas į kaltininkus, davatkiškai 
karštai plojo seniai, deja, generolas Delgadus* buvo per se- 
nas, kad imtųsi Nunaus Alvarišo** vaidmens, o Avizo ordino 


magistras — dulkių sauja Batalijos vienuolyne“"“, kitos išei- 


*kkk *kkkkk 


ties nėra: arba karas, arba Paryžius*"“*, nes Kaplūnas 


Umberto Delgado - kandidatas į Respublikos prezidentus 1938 m., 
diktatoriaus Salazaro varžovas, 1965 m. nužudytas Ispanijoje. 

** Nuno Alvares Pereira (1360-1431) - garsus Portugalijos karvedys, 
sėkmingai kovojęs per 1383-1385 m. karą, nulėmusį Portugalijos ne- 
priklausomybę nuo Kastilijos karalystės. 

Batalijos vienuolyne palaidoti Portugalijos antrosios dinastijos kara- 
liai: Avizo ordino magistras buvo pirmasis tos dinastijos karalius, o 
Nunus Alvarišas — jo konetablis. 

1962 m. Paryžiuje vyko karingos jaunimo demonstracijos. 


Buvo manoma, kad Salazaras yra lytiškai neįgalus. 
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nemirtingas, Fatimos paslapties antroji dalis - Kaplūno ne- 
mirtingumo laidas, kelionės metu laivo orkestras grojo ap- 
mūsojusias tango melodijas sidabrinių vestuvių proga, išplau- 
kiau sausio šeštą dieną, o Naujųjų metų išvakarėse, apsipylęs 
ašaromis, užsidariau vonios kambaryje, Kalėdų pyrago kąsnis 
užstrigo gerklėje, nuploviau jį šampanu, ir jis pūkštelėjo į 
skrandį kaip akmuo į šulinį senelio sode — pūkšt! — ratilais 
suraibuliavo vištienos sultinio ežeras, šulinys buvo medžių 
paunksnėje, prie mūrinės tvoros palei kelią, kur bėgdavome 
slapčiomis parūkyti, ūkvedys nusivožė skrybėlę ir, kasyda- 
masis pakaušį, mandagiai paaiškino: „Reikia tokio žmogaus, 
kuris mumis rūpintųsi, ar ne? Ir jeigu kas nors imtų mumis 
rūpintis, ką pirmiausia jis padarytų? Nuvestų mane į tavo na- 
mus, tave - į mano namus", išvalytų mums dantis, paguldytų 
į lovą ir imtų mus migdyti, pakuždomis sekdamas pasakas 
apie ramybę ir džiaugsmą, apie tūkstantis devyni šimtai sep- 
tyniasdešimt ketvirtųjų gegužės pirmąją, kurią politikai spė- 
jo iškart apdergti savo ugningų kalbų tuštybe, tačiau gatvėse 
vis labiau brendo viltis, Kajetano ministrai tupėjo Madeiroje, 
iš baimės pridėję į kelnes, saugumiečiai, iš baimės pridėję 
į kelnes, lindėjo Kašijase“, Lisabonoje pergalingai siautėjo 
raudonų liepsnelių šventė, guiero gue me berdones los muertos 
de mi felicidad, los muertos de mi felicidad** Angoloje, kiau- 
rai merkiant nesiliaujančiai dulksnai, pusę metų merkiant 
miglojančiai dulksnai ir tolumoje degant pageltusiai žolei, 
atleiskite man, žuvusieji, už tai, kad man nusišypsojo laimė ir 
aš esu gyvas, laikau tavo ranką, kojomis spaudžiu tavo kelius, 
netrukus lūpas priglausiu prie tavo lūpų, ir mūsų akys užsi- 


* Saugumo kalėjimas, kur po „gvazdikų revoliucijos“ buvo uždaryti PIDE 
agentai. 
** Atleiskite man, žuvusieji, už tai, kad man nusišypsojo laimė ir aš esu 


gvvas (:s7.). 
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vers kaip žiedas naktį, tame bučinyje — visa mano praeitis, 
mumijos, sėdinčios prie baro, turbūt virs dulkėmis kaip vam- 
pyrai paryčiais, visa mano praeitis, girdi, „Reikia tokio žmo- 
gaus, vaikeli, kuris mumis rūpintųsi“, — pareiškė ūkvedys, 
„Kad.jie prasmegtų kiaurai“, - įrėmęs smakrą į kelius, tarė 
sanitaras, pirštu valydamasis batus, pirmo žuvusiojo kūnas 
pūtėsi po antklode, tiesą pasakius, uostas — tai ilgesio akmuo, 
slegiantis krūtinę, Marija Žozė, ten mes žengėme pirmąjį 
netekties žingsnį, trys buteliai viskio per mėnesį kiekvienam 
karininkui, kad prie širdies altoriaus negestų amžinoji ugnis, 
per pusvalandį seržantas išsitempė tarpduryje devynioliktąjį 
kartą, „Labos nakties, pone daktare“, ir dingo tamsoje drauge 
su savo popieriais; įsitaisęs kėdėje, sukaltoje iš statinės šulų, 
prisiminiau kareivį, švininiame stalčiuje paguldytą pogulio, ir 
kulkosvaidininką, kartojantį: „Šūdžiai, šūdžiai, šūdžiai, kurių 
velnių mus čionai atsiuntėte, išsipustę, išsičiustiję bukagal- 
viai profesoriai, šūdžiai, šūdžiai, gūdžiai“, man paskambino 
Tomaro karo ligoninės direktorius ir pranešė: „Drauguži, tu 
siunčiamas į Angolą, - buvo rugpjūtis, skaistus karštas rytas, 
už langų viskas žaliavo, miestas maudėsi saulės spinduliuo- 
se, upėje ribuliavo Moušano salos atspindys, —- siunčiamas į 
Angolą, į artilerijos batalioną“, „Tėte, mane siunčia į Angolą, 
) artilerijos batalioną“, - pasakiau vos girdimu balsu, kokiu 
kadaise pranešiau, kad neišlaikiau egzaminų į universitetą, 
kapitonas atsisėdo ant kitos kėdės, sukaltos iš statinių šulų, 
tamsoje skimbčiojo ledo gabaliukai nelyginant monetos ki- 
šenėje, „Kai atvežė, vaikinas buvo jau nebegyvas, — pasakiau 
jam, — joks medicinos stebukladarys nebūtų jo išgelbėjęs“, 
man tiesiog skausmas širdį pervėrė, kai pamačiau jo šviesius 
plaukus, toks aš buvau, kai man buvo dvidešimt, „Tie tipai 
buvo įsirengę pasalą už dviejų metrų nuo kelio, — tarė kapi- 
tonas, — krūmokšniai liko kruvini, kai jie traukėsi vilkdami 
savo sužeistuosius“, mėnulis — pemzos skritulys — pakibo 
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eukaliptuose, įstrigęs tarp šakų, kapitonas pasikėlė tokia pat 
veido išraiška kaip Edvardas G. Robinsonas Frico Lango 
kino filme ir rupūžės eisena nukėblino medicinos reikmenų 
sandėlio link, „Kur eini?“ — sušukau, ir šešėlis nesustodamas 
man atsakė: „Padėti kiaušių į sandėlį, daktare, jei nori, galiu 
nunešti ir tavuosius, čia mums jų nebereikia.“ 


Kodėl, velniai rautų, niekas apie tai nekalba? Aš jau pra- 
dedu galvoti, kad tų pusantro milijono portugalų, atlikusių 
tarnybą Afrikoje, nė būti nėra buvę ir kad tau pasakoju nejti- 
kėtiną, prasto skonio romaną, tiesiog pramanytą istoriją (na, 
supranti, trečdalis paistalų, trečdalis alkoholio, trečdalis švel- 
numo), trokšdamas tave sujaudinti ir kuo greičiau atsivilioti 
drauge su manimi pasigrožėti, kaip pro užuolaidas smelkiasi 
melsva rytmečio šviesa ir pamažu slenka paklodėmis, išryški- 
na klubo linki, kniūbsčia gulinčio žmogaus siluetą, mudviejų 
susipynusius glebius kūnus. Ar seniai guliu, negalėdamas už- 
migti? Įsėlinu į naktį kaip valkata su antrosios klasės bilietu 
Į] pirmosios klasės vagoną, slaptas savo nevilties keleivis, toks 
bejėgis, kad veikiau panašus į mirusįjį, tik išgėręs degtinės 
atgaunu apgaulią, užgaidžią energiją, trečią valandą nakties 
klaidžioju po dar atdarus barus, plūduriuodamas pašvinku- 
sioje kūdroje tarp tų, kurie nebesitiki jokio stebuklo staigme- 
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nos, vargais negalais stengdamasis lūpų kertelėse išsaugoti 
tariamos šypsenos slogutį. 

Išties, ar seniai guliu, negalėdamas užmigti? Vos užmer- 
kiu akis, triukšmingai purpteli pulkas balandžių nuo stogo — 
mano vokų, paraudusių nuo uždegimo ir nuovargio, ir jų 
sparnelių plazdėjimas hepatitu sergančiojo virpuliu pereina 
į rankas, drebančias kaip spurdanti višta, nuo išpylusio karš- 
čio suprakaitavusios kojos įsipainioja į antklodę, galvoje ant 
nykių praeities pelargonijų dulkia spalio lietus. Kiekvieną 
rytą, žiūrėdamas į veidrodį, įsitikinu, kaip senstu: skutimosi 
kremu išsimuilavęs smakrą, atrodau kaip Kalėdų Senelis su 
pižama, po susivėlusiais plaukais bailiai slepiasi raukšlių iš- 
vagota kakta, o kai valausi dantis, man atrodo, lyg šveisčiau 
apdulkėjusius muziejinius žandikaulius kreivais iltiniais dan- 
timis. Kartais kokį šeštadienį, kai ;žambūs saulės spinduliai 
suteikia dievaižin kokių vilčių, šypsančiame veide įžiūriu lyg 
vaikystės atšvaitą ir, muilindamasis pažastis, įsivaizduoju, 
kad pro plaukus kalasi sparnai, kad tuojau pat išsklęsiu pro 
langą — tarytum burlaivis, skriejantis į svajonių Indiją. 

Kaip aną tūkstantis devyni šimtai septyniasdešimt pirmų- 
jų birželio dvidešimt antrosios popietę Šiumėje, kai per radiją 
iš Gago Koutinjaus gavau žinią, jog gimė duktė - paraidžiui: 
dangus, ugnis, Kinija, Lurkija, ėriukas, - ūmai susvyravo sienos, 
aplipintos nuogų moterų nuotraukomis, kad būtų parankiau 
masturbuotis po pietų, aplink tarsi ėmė liumpsėti milžiniškos 
krūtys, stipriai įsikibau į kėdę, kurioje sėdėjo ryšių kapralas, ir 
man dingtelėjo mintis: tuoj krisiu vietoje, man galas. 

Šiumė buvo pats bjauriausias rytų užkampis, velnio su- 
binė, pragaras, priešakinės saugos postas, labiausiai nutolęs 
nuo bataliono štabo, pavojingiausias ir skurdžiausias: karei- 
viai miegojo supuvusiais vaisiais dvokiančiose brezentinėse 
palapinėse ant smėlio, tarp žiurkių, šmaižiojančių pridvisu- 
sioje prieblandoje, seržantai glaudėsi apgriuvusiame pasta- 
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te, buvusiame prekybos punkte, kur prieš karą, traukdami 
upės link, užsukdavo krokodilų medžiotojai, na, o mudu 
su kapitonu gyvenome vadavietėje, pro kiaurą stogą įskri- 
dę šikšnosparniai sukdavo ratais virš mūsų lovų nelyginant 
sudriskę skėčiai. Šešiasdešimt čiabuvių kaimelio gyventojų, 
tapę įkaitais, maitinosi kareivinių atliekomis, iš surūdijusių 
skardinių kabindami išėdas, moterys pritūpusios tyliai šyp- 
sodavosi kareiviams, beprasmiškai šiepdamosi it visa kuo 
patenkintos lėlės, nutapytos ant fajansinių puodelių, ir jų 
burnos be iltinių dantų atrodydavo neįtikėtinai didelės, soba, 
genties vadas, septyniasdešimtmetis skarmalius, valdantis iš 
bado sudžiūvusius žmones, man priminė vieną pažįstamą — 
seną mamos draugę aristokratę, su šunimis ir dukterimis 
gyvenančią tuščiame bute, iš kur dingo visi baldai, kur ant 
plikų sienų giedravo ketvirtainės kadaise kabojusių paveiks- 
lų Žymės, o apie tai, kad nebėra servizų, bylojo dulkių dar 
nenugultos spintų lentynos. Aplink ją šokinėdavo nekan- 
trūs kreditoriai: kepėjas, pienininkas, daržovių pardavėjas, 
mėsininkas ir kiti, grėsmingai mosuodami neapmokėtomis 
sąskaitomis, tarnaitės šaukdavo reikalaudamos laiku mokėti 
algą, buvusieji mugės imtynininkai mėlynais darbiniais dra- 
bužiais, degtinės erozijos suniokoti mėlynanosiai, laiptais 
stūmė lombardo link fortepijoną, retkarčiais protestuojamai 
sulojantį išderintu /2. O mamos draugė, didingai nepaisanti 
kreditorių, tarnaičių, skaudaus fortepijono praradimo, šunų, 
viduramžių papročiu be jokių ceremonijų laistančių kilimą, 
Įsitaisiusi ant sofos, kurios spyruoklės barkšojo išsišovusios 
pro aksomą kaip nusenusių mulų raktikauliai po nusišėru- 
sia oda, sėdėdavo tokia išdidžia poza, kokia paprastai sėdi 
tremtyje atsidūrusios princesės, kurioms laikrodžių rodyklės 
sukasi atgal, rodydamos kadaise praėjus; laiką. 

Soba, genties vadas, kaip ir ji gyveno praeityje, pilnoje 
moterų ir lauko darbų, tame laike, kai jo valdiniai brūzgynuo- 
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se tarp Nindos iki Kvando upių sodino manijokus, kuriuos 
dabar degino dakotos*, bandydamos užkirsti kelią partiza- 
nams, kurie iš Zambijos veržėsi Huambo plokščiakalnio link, 
turėdami tikslą pamažu apsupti pietų miestus. Sėdėdamas 
išklibusiame krėsle, kurį jam atnešiau iš ligoninės, lyg sosto 
deimantai spindinčiame baltu emaliu vakaro saulės spindu- 
liuose, nekreipdamas dėmesio į vanagus, kurie, grobuoniškai 
sukdami ratu, gviešėsi jo vištų, klaidžiojo žvilgsniu po lygumą 
nelyginant Napoleonas Šventosios Elenos saloje, prisiminda- 
mas šlovingą praeitį. Karas sujaukė jo gyvenimą, primesdamas 
neįprastą amatą — jis tapo kareivinių siuvėju, panašiai kaip ru- 
sų grafai Onė“* romanuose taksi vairuotojais: popiet prie lūš- 
nelės durų išsinešdavo siuvamąją mašiną, tokią pat seną kaip 
ratiniai garlaiviai, kadaise plaukioję Misisipės upe, ir taisydavo 
sudriskusias kareivių kelnes, įspūdingai skėtriodamasis kaip 
cirko iliuzionistas, nelabai tikras dėl savo pašaukimo, kaip aš 
dabar, atkakliai glostydamas tavo sustingusią ranką, nesu ti- 
kras, kad laimėsiu ką nors daugiau nei trumpą naktį be meilės. 

Man patinka žiopsoti į dirbančius žmones, užėmus pa- 
togią jokios atsakomybės neprisiimančio stebėtojo padėtį: 
vaikystėje leisdavau nuostabias valandas gretimoje batsiuvio 
dirbtuvėlėje, gaivioje vijoklių paunksnėje, kur lankydavosi 
neregiai, lyg atklydę iš El Greko paveikslų, atsisėsdavo, tarp 
kelių spausdami lazdelę juodais ir baltais dryžiais, ir plepėda- 
vo su miglota žmogysta, kalančia puspadžius dirbtuvėlės gale 
už ištisos sienos batų, tvoskiančių insekticidiniu tepalu. Daž- 
nai stovėdavau įbedęs nosį į kirpyklos užuolaidas, negalėda- 
mas atsigrožėti kirpėjų — tarytum baleto šokėjų — judesiais, 
stebėdamas, kaip jie mikliai sklaistosi rankomis apie klusnias 
klientų galvas. Visada Žavėdavausi žiūrėdamas, kaip mama, 


* Antrojo pasaulinio karo laikų lėktuvai „Dakota“. 


** Georges Ohnet (1848-1918) - prancūzų rašytojas. 
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megzdama megztinius, mikliai darbuojasi virbalais, tarytum 
fechtuodama kambarinėmis rapyromis, kurių savotiškas šo- 
kis kerėdavo kaip ir ugnis židinyje arba jūra, hipnotizuojanti 
vis kitokia savo monotonija. Po kelių karo mėnesių, kurių 
dienas įnirtingai braukydavau dėliodamas kryželius visuo- 
se po ranka pakliuvusiuose kalendoriuose, po to, kai Fereira 
neteko kojos ir žuvo kapralas Paulus, mokytojas, kuris, pri- 
sisiurbęs vyno, kiekvieną naktį, atėjęs prie karininkų valgy- 
klos, iš visos gerklės droždavo paskaitas apie antrojo laipsnio 
lygtis, apspistas neišmanėlių šunų, piktai lojančių į tamsą, 
ištisomis popietėmis spoksodavau į tolydžio springstančią 
siuvamąją mašiną ir smailias kaip švaistikliai genties vado al- 
kūnes, švytuojančias it ilgų distancijų bėgiko prieš finišą. Kai 
mane pakvietė radistas, mašina, kreivai įtraukusi jaunesniojo 
leitenanto marškinius, spjaudė siūlus, sagas ir skivytus pro 
aprūdijusias angas, o genties vadas, susiėmęs už galvos ir pa- 
kvaišęs iš siaubo, šokinėjo aplink tą garbaus amžiaus griozdą 
lyg Basteris Kitonas“ prie savo pragaištingų išradimų. 
Luktelėk, aš dar įpilsiu. Gal galėtum iščiulpti apelsino 
griežinėlį ir išspjaut į peleninę lyg tamsią ir sausą spalio sau- 
lės puselę, čiulpk ir nežiūrėk į mane, kad nematytum mano 
kvailo jaudulio, girtuoklio jaudulio antrą valandą nakties, kai 
žmonės ima slankioti kaip automobilio valytuvai, šis baras — 
tai skęstantis „Litanikas“ ir iš bežadžių lankytojų lūpų sklinda 
begarsės giesmės: jos žiojasi kaip išpurtę žuvų žiomenys. Žinai, 
ši salė — tai lyg nuskendęs ispanų galeonas, kuriame, apšviesti 
įžambių mėnulio spindulių, plūduriuoja jūreivių lavonai, plū- 
duriuoja vandeny, nekliūdami už kėdžių, o jų bekaulės rankos 
svyruoja lėtai kaip jūržolės. Net padavėjai, ir tie aptingsta, ap- 
snūsta, jauga į žemę prie prekystalio lyg pritrenkti koralai, ir 


“ Joseph Frank „Buster“ Keaton (1895-1966) — žymus amerikiečių kome- 


dijų aktorius ir režisierius. 
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barmenas kartais bando juos išjudinti, išgelbėti iš vegetacinės 
komos, pakišdamas panosėn flakoną su kriaušių trauktinės 
druskomis. Mudu irgi čia, skenduoliai, retkarčiais primerkia- 
me vokų kriaukleles, akvariumo aštuonkojai, burbuliuojantys 
žodžius, kuriuos fono muzika paverčia dusliu jūros potvynio 
šnabždėjimu, tu klausaisi manęs ramiai ir kantriai nelyginant 
statula (įdomu, kokia kalba šnekėtų statulos, jeigu apskritai 
jos galėtų kalbėti, kokius žodžius kuždėtų viena kitai nakčia 
tylos erčioje, muziejų, sarkofagų ir spjaudyklių tyloje?), taigi 
tu manęs klausaisi, o aš tau pasakoju, kaip gavau radiogramą 
iš Gago Koutinjaus, žodis žodin, žinią, kad man gimė duktė, 
mėšlungiškai įsikibęs į ryšių kapralo kėdės atkaltę ir sau vie- 
nas galvodamas: tuoj krisiu vietoje, man galas. 

Tai va, aš išplaukiau į Angolą keturiems mėnesiams pra- 
slinkus po vedybų, vedžiau rugpjūtį, miglotai, su jauduliu 
prisimenu saulėtą popietę, vargonus, gėles ant altoriaus ir 
artimųjų ašaras, graudžiai ir maloniai primenančias Buniu- 
elio filmą; vienas po kito sekė trumpi pasimatymai savait- 
galiais, mudu įnirtingai ir skubotai mylėdavomės, bijodami 
sparčiai artėjančio išsiskyrimo ir išsigalvodami beviltišką 
meilę, atsisveikinome krantinėje, lietui lyjant, be ašarų, su- 
siglaudę, apsikabinę kaip du našlaičiai. Ir štai už dešimties 
tūkstančių kilometrų — duktė, mano spermos vaisius, kurio 
brendimo, neregimo įsčiose, negalėjau stebėti, staiga įsiveržė 
] ryšių skyrių moteriškų žurnalų iškarpomis ir nuogų aktorių 
nuotraukomis nuklijuotomis sienomis, iš Gago Koutinjaus 
atnešta gandro — tylaus ir aiškaus balso, kuriuo adjutantas 
man paraidžiui aiškino: „Saulė, vaikas, erelis, Indija, Kinija, 
Indija, namas, ugnis, sveikinu bataliono vardu.“ 

Mille baisers pour ma file et ma chbėre petite maman“: kartą 
močiutė man parodė popieriaus lakštelį, trapų kaip herbari- 


* Bučiuoju dukrelę ir mielą mamytę (pranc.). 
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jaus lapelis, telegramą, kuria senelis atsiliepė į mano mamos 
gimimą kariaudamas Prancūzijoje, ir, žiūrėdamas į nuotrau- 
ką, kurioje mergina su šunimi laižė vienas kitam tarpuko- 
jį, prisiminiau tylų žemaūgį žilą vyriškį su klausos aparatu, 
sėdintį savo namų verandoje Nelase ir žiūrintų į kalną, pri- 
siminiau rugsėjo popietes Beiroje tais senais laikais, kai su 
broliais tėvų namuose jaučiausi tarytum jaukiame, saugiame 
prieglobstyje, prisiminiau mamos šypseną, kurią vėliau retai 
tematydavau, ir gebenės šaką, kas naktį brazdančią palan- 
gėje, žadinančią mums norą pakartoti paslaptingus Piterio 
Peno nuotykius. Ir štai dabar, atsirėmęs į spygliuotos vielos 
užtvarą, visiškai vienas, kad niekas nematytų mano ašarų, 
atsirėmęs į spygliuotos vielos užtvarą Šiumėje, žvelgdamas 
pakalnėn į lygumą, į tolumoje plytinčius rytų mirties brūz- 
gynus, skurdžius, išdegusius rytų mirties brūzgynus, mąs- 
čiau apie savo neregėtą dukrelę, gulinčią lopšyje tarp kitų 
ligoninės lopšių, mąsčiau apie dukrelę, kurios taip troškau 
kaip gyvo savo gyvenimo liudijimo, vildamasis per ją bent 
kiek išpirkti savo kaltes, trūkumus ir ydas, žlugusius planus 
ir didžias svajones, kurių niekada neišdrįsau nei apgalvoti, 
nei įprasminti. Galbūt kada nors ji rašys romanus, kurių aš 
nesiryžau imtis, ir parinks jiems deramą toną ir ritmą, gal 
sugebės su žmonėmis užmegzti artimus, šiltus ir taurius ry- 
šius, kurių aš troškau ir drauge bijojau, gal mums pavyks 
kantriai palengva pasiekti santarvę, kuri savotiškai pateisintų 
mano gyvenimą, santarvę, kurios jos motina bergždžiai lau- 
kė ilgus metus. Jausmingumas, žinai, man dažnai nuslopina 
tikrąjį troškimą keistis, ir aš nė nesusimąstydamas skaudinu 
žmones iš paprasčiausios savigailos ir nuoširdžios atgailos, 
kuri dažniausiai tampa žiauriu egoizmu. Po antro butelio 
degtinės man taip nepakenčiamai praskaidrėja protas, kad, 
jeigu neprieštarauji, siūlau pereiti prie skleistinės konjako 
šviesos, mano dvasinę vidutinybę užliejančios graudžios vie- 
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natvės sielvartu, iš dalies pateisinančiu mane ir suteikiančiu 
atleidimą. Ar tau taip neatsitinka? Ar tau niekada nekilo 
noras savęs apvemti? Sendamas ir nebe taip kraupiai bijo- 
damas artėjančios mirties, vis aiškiau pastebiu... Aha, štai 
konjakas: pamatysi, po antro gurkšnio nerimas pakryps kita 
vaga, gyvenimas pamažu ims atrodyti kur kas malonesnis, 
palengva vėl imsime save vertinti, pagaliau sugebėsime ap- 
siginti nuo savęs, toliau griauti ir naikinti. Dabar, supylęs 
stemplėn porciją vaistų, jaučiu, kad galiu toliau tęsti savo 
pasakojimą nuo tos vietos, kur ką tik sustojau: tūkstantis de- 
vyni šimtai septyniasdešimt pirmieji, Šiumė, gimė duktė. Ką 
tik gimė, ir apie mus tikriausiai jau galvoja Tautinio moterų 
sąjūdžio damos, sėdinčios kirpyklose su marsiečių šalmais — 
plaukų džiovintuvais — ant galvų, apie mus galvoja „Tau- 
tos vienybės“ patriotai, savo sekretorėms pirkdami kiaurai 
perregimus juodus apatinius, apie mus galvoja „Portugalijos 
jaunimas“, nuoširdžiai ruošdamas mums didvyrių pamainą, 
apie mus galvoja verslininkai, prieinama kaina gaminantys 
karo reikmenis, apie mus galvoja Vyriausybė, skirdama vargo 
pensijas kareivių Žmonoms, o mes, nedėkingieji, tikrai ne- 
verti tokios meilės, lendame iš už spygliuotos vielos užtvarų, 
kur pūvame gyvi, ir žūvame netyčia užmynę ant minos arba 
pakliuvę į pasalą, arba aplaidžiai paliekame savo našlaičius 
vaikus, kurie išmoks rodyti pirštu į mūsų nuotraukas, susta- 
tytas prie televizoriaus, svetainėje, kur mes kojos nebuvome 
įkėlę. Jaunesnysis leitenantas Eleuterijus, nedidukas, raukš- 
lėtas, netardamas nė žodžio, uždėjo ranką man ant peties, 
kai, mersedesu nuvažiavęs pas jį į brūzgynus, pamačiau, kaip 
vienas jo vyras, dar nepraradęs sąmonės, raitosi ant žemės 
pėstininkų minos nutraukta koja, ir, žinai, tai buvo vienas tų 
retų atvejų, kai aš pasijutau nevienišas, ligi šiol tas jausmas 


tebėra gyvas širdyje. 


Leisk, aš apmokėsiu sąskaitą. Ne, rimtai, aš apmokė- 
siu sąskaitą, žiūrėk į mane kaip į idealų tūkstantis devyni 
šimtai septyniasdešimt devintųjų portugalą: jaunas kavinių 
lygio erudicijos technokratas, kitaip sakant, pilkas, paviršu- 
tiniškas ir nepavojingas, populiaraus literatūrinio savaitraš- 
čio akiračio, prietranka, lėkštas tuščiažodžiautojas, politinio 
lankstumo pavyzdys, prabangių pajūrio kurortų gerbėjas ir 
brangių restoranų lankytojas, bute - Pomaro“ graviūra, Ku- 
tileiraus“* statulėlė ir gramofonas su dūda, palaiko niekuo 
nevaržomą, pilną audringų iškrovų ryšį su landšafto archi- 
tekte, kuri, vakare palikdama glaustinius lęšius peleninėje, 


* Jūlio Pomar (g. 1926 m.) — portugalų tapytojas ir skulptorius, Diego 
Riveros sekėjas. 


** Jožo Cutileiro (g. 1937 m.) - žymus portugalų skulptorius. 
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per tą dioptrijų striptizą netenka Nikolaso Rejaus* filmuose 
vaidinančių amerikiečių aktorių migloto žvilgsnio žavesio ir 
tampa paprasčiausia nuogale iš Kampo de Ourikės, rankinė- 
je bandančia sugraibyti mikroginono kontraceptinių tablečių 
pakuotę. „Mums visiems reikėtų segėti petnešas, kad širdis 
taip greit nenusmuktų į kulnus, - aiškino Vidali“* draugams 
bare, išlikusiame po tūkstantis devyni šimtai šešiasdešimt 
aštuntųjų gegužės“““, kaip, praūžus potvyniui, nežinia kodėl 
išlieka uolos jūros pakrantėje, — ir mes nebeklupinėtume 
lyg pridėję į kelnes, graibstydamiesi savo išgražintų planų, 
nuo kurių, iš arčiau pažiūrėjus, vemti verčia.“ Dabar jau la- 
bai mažai kuo tikiu, o trečią valandą nakties ateitis atrodo 
kaip kraupus tunelis, kur pakliūvame kaukdami iš įsisenėju- 
sio nepagydomo skausmo, seno kaip mirtis, lydinti mus nuo 
mažens iki paskutinio atodūsio, tačiau, kaip Žinia, ten tvinsta 
šviesa, sklaidytinė, laki, prasismelkianti į menkiausius kam- 
pelius, žavinti kaip Matiso paveiksluose, kaip popietėmis 
Lisabonoje, ji lyg Afrikos dulkės skverbiasi pro plyšius, pro 
uždarus langus, pro marškinių tarpelius tarp sagų, pro vokų 
plyšelius, pro sustingusią tylą, ir, visai galimas daiktas, ūmai 
siūbtelės stebuklo dvelksmas ir raumenis sutrauks geismo ir 
malonumo spazmas, kai restorane, nė nežvilgtelėjusi į mūsų 
pusę, pro šalį netikėtai praeis jauna gražuolė arba iš lėkštės 
gašliomis akimis maldaujamai įsispitrins į mus keptos Žuvies 
galva. Tokios staigmenos, netikėtų Kalėdų, niekuo nepaaiš- 


kinamo džiaugsmo tikriausiai ir laukiame mudu šiame bare, 


* Nicholas Ray (arba Raymond Nicholas Kienzle; 1911-1979) - ameri- 
kiečių kino režisierius. 
** Albert Vidalie (1913-1971) - prancūzų rašytojas, kino scenarijų ir dai- 
nų autorius. 
Turima omeny 1968 m. gegužės įvykiai Prancūzijoje — socialinė krizė, 
išsirutuliojusi į demonstracijas, masines riaušes ir visuotinį streiką. 
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labai norėtume, kad čia siautėtų Heklberio Fino tėvas, ge- 
nialus nežabotas girtuoklis, spoksotume sustingę it chame- 
leonai, tykodami minties muselės ir mainydami spalvą pagal 
geriamo alkoholio atspalvį. Taip ir aš persimainiau, kai rytą, 
įėjęs į vonios kambarį, susidūriau su katangiečiu karininku, 
kuris mano dantų šepetėliu valėsi dantis, dantenas, gomurį, 
liežuvį, visą veidą. 

— Bonjour, mon lieutenant", - sumurmėjo jis, plačiai šiep- 
damasis pro rausvus burbulus, varvančius per smakrą. 

Jie atvyko į Šiumę prieš kelias dienas, visa kuopa žema- 
ūgių didgalvių juodaodžių su raudonomis skarelėmis ant ka- 
klo, iš nepuoselėtų ūsų labai panašių į tariamai intelektualius 
saksofonininkus, suvažiuojančius į Kaskės** džiazo festivalį, 
šešiasdešimtketvirtinės natos genijai, kuriuos būtų išvaikęs 
netgi pats menkiausias Benas Vebsteris**", o jiems vadovavo 
Čiombės pusbroliu prisistatęs garbaus amžiaus jaunesnysis 
leitenantas, kalbantis prancūziškai lyg ne tuo greičiu paleista 
gramofono plokštelė, kurioje įrašytos kalbos pamokos. 

— Vai trės bien connu Mobutu, mon lieutenant, — pareiškė 
jis, iš plaučių, tikrų Altamiros urvų, iškrenkšdamas paniekos 
skreplius. — I/ čtait capora/ comptable ė Varmėe belge““" 

Tai buvo valstybės saugumo pastangomis sutelkta ir ap- 
ginkluota orda, nedrausminga ir nesutramdoma gauja, per 
Zambijos radiją vadinama „portugalų kolonizatorių apmo- 
kamais galvažudžiais“. Jie neimdavo belaisvių, grįždavo iš 
brūzgynų stūgaudami, pilnomis kišenėmis ausų, kurias nu- 


Laba diena, pone leitenante (pranc.). 
Žvejų kaimelis už dvidešimties kilometrų nuo Lisabonos. 


Benjamin Francis Webster (1909-1973) — žymus amerikiečių džiazo 


tenoras saksofonininkas. 


*kkk 


Aš puikiai pažinojau Mobutu, pone leitenante (...). Jis buvo belgų 
armijos kapralas, apskaitininkas. (Pranc.) 
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pjaudavo sučiuptiems priešams; jie pasiglemžė visas čiabuvių 
kaimelio moteris, beviltiškai stebint genties vadui, kuris vis 
dažniau spoksodavo į lygumą, alkūne pasirėmęs į siuvamąją 
mašiną, galutinai sukiužusią ir veikiau panašią į pajūryje nu- 
troškusį banginį; jie amžinai šiaušdavosi, reikšdavo preten- 
zijas ir keldavo reikalavimus kaip dideli ponai, grasinimais 
spirdami tenkinti jų norus, atsisakydavo atlikti tarnybą, ries- 
dami nosį kaip kokie generaliniai direktoriai, bijantys, kad 
kas nors gali juos palaikyti durininkais, akiplėša Ciombės 
pusbrolis vaišindavosi keptomis žiurkėmis, nekreipdamas 
dėmesio į mūsų pasibjaurėjimą, o paskiau pasisotinęs valy- 
davosi dantis mano šepetėliu, naiviai teisindamasis: 

— Excusez-moi, mon lieutenant, je bensais guelle ėtait d tout 
le monde.“ 

— Ponas PIDE valdo ne vien karius, — nepatikliai ir 
drauge apmaudžiai pareiškė genties vadas, rodydamas į bal- 
tuosius civiliniais drabužiais, retkarčiais ateinančius paslapčia 
patvoryje pasikuždėti su katangiečiais, įtartinus tipus nieko 
gera nežadančiomis mandagiomis manieromis, — vieną jų, 
inspektorių, leitenantas buvo griebęs už gerklės, kai šis Gago 
Koutinjaus karininkų valgykloje išvadino bailiu karininką, 
kurio tuo metu ten nebuvo. 

— Dink iš čia, šunsnuki. 

Tačiau tučtuojau atsiliepė apygardos štabo vyresnybė, 
valdingai pareikšdama, kad sulauks griežtos bausmės visi tie, 
kurie bandys konfliktuoti su valstybės saugumo didvyriais 
patriotais, ir netrukus į mano kambarį įsiveržė leitenantas, 
trypdamas iš pasipiktinimo. 

— Tie galvijai ne ką geresni už visus kitus, daktare, bet 
šičia ne kam kitam, o mums gresia pavojus užversti kanopas. 


* Atsiprašau, pone leitenante, aš maniau, kad juo gali naudotis visi. (Pranc.) 


VELNIO SKYLĖ 83 


Būkite geras, sugalvokite man kokią nors padorią ligą, nes 
man jau iki gyvo kaulo įsipyko šis sumautas karas. 

Važiuodamas į Lisaboną atostogų, pakeliui į Luandą bu- 
vau užsukęs į bataliono būstinę ir, popiet gulėdamas lovoje 
pokaičio, jaučiausi nelyginant gemalas, pilve pritrėkštas spa- 
gečių masės. 

— Kokią nors ligą, daktare, — neatlyžo leitenantas, — 
anemiją, leukemiją, reumatą, vėžį, gūžį, bet kokią ligą, kokią 
nors šūdiną ligą, kad tik galėčiau ištrūkti į atsargą. Ką mes 
čia veikiame? Ar jūs bent pagalvojote, ką mes čia veikiame? 
Gal manote, jog kas nors mums padėkos, nesulauksit, to dar 
betrūko, o gal jūs tikrai manote, jog kas nors mums pasakys 
ačiū? Negana to, tik pažiūrėkite, kaip man nesiseka, vakar 
gavau žmonos laišką, skundžiasi, kad tarnaitė išėjo, paspru- 
ko, išnešė muilą: nebuvo kas jodytų vargšelės, štai ir viskas. 
Įsidėkite į galvą, daktare, tarnaitė niekada neprisiriša prie 
namų, jeigu ponas jos nedulkina. Aš jai pirkdavau kojines 
su juodais nėriniais ir raudonas kelnaites, artilerijos spalvos, 
žmona išeidavo anksti į darbą, ji atnešdavo man pusryčius 
į lovą mūvėdama tomis kojinėmis ir kelnaitėmis, tikras sal- 
dainiukas, kilstelėdavo paklodę ir pažiūrėjusi tardavo: „Ak, 
pone leitenante, koks šiandien didelis.“ Daktare, kad jūs ži- 
notumėte, kokia ji išmani! Kokių manierų! Ir kokia taktiška! 
Niekada nesu girdėjęs jokio bjauraus žodžio, visada sakydavo 
„daikčiukas“. Jūsų daikčiukas šitaip, jūsų daikčiukas anaip, 
kiškite savo daikčiuką į mano daikčiuliuką. Ką jūs galėtu- 
mėte pasakyti, ką? 

Kambaryje skardint leitenanto balsui, mąsčiau užsimer- 
kęs: jau vienuolika mėnesių, kai nemačiau užuolaidų, kilimų, 
taurių, netgi asfalto, - lyg tie keturi dalykai būtų laimės pa- 
grindas, jau vienuolika mėnesių, kai regiu tik mirtį ir nerimą, 
kančias ir drąsą, ir baimę, jau vienuolika mėnesių, kai mas- 
turbuojuosi kasnakt kaip vaikigalis, audžiu vaikiškas fanta- 
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zijas, ryšių skyriaus kambaryje spoksodamas į nuotraukomis 
apklijuotas sienas, į gražuolių krūtis, jau vienuolika mėnesių, 
kai nebežinau, ką reiškia kūnas šalia lovoje, ką reiškia ra- 
mus miegas; nepažįstu savo dukters, žmona - tai prislopin- 
tas meilės riksmas laiškuose, draugų bruožai pamažu dyla iš 
atminties, nesu matęs savo namų, apstatytų be mano pinigų, 
man dvidešimt keleri metai, pats gyvenimo vidurvasaris, bet 
viskas aplink tarytum pakibę ore, kaip šios moterys sustin- 
gusiais judesiais, pozuojančios senovinėse nuotraukose. 

— Rytoj skrendu dvimotoriu į Luandą. Ar nepageidau- 
tum, kad ir tavo daliai išdulkinčiau kokią virėjukę? 

Ir vėl - įlanka, palmės, balti ilgakojai paukščiai, karinės 
kavinės, vyrai su įčiurusiomis piniginėmis, terasose keičian- 
tys pinigus su dvidešimties procentų antkainiu, klubais vink- 
sinčios mulatės, batų valytojai, luošiai, neaprašomas bidonvi- 
lių skurdas, džipų žibintų įkypai apšviestos kekšės Marsalo 
kvartale, tipai iš kavos plantacijų, Salos kabaretuose grabi- 
nėjantys nukaršusias šokėjas išsprogusiomis it varlių akimis, 
pretenzingas ir nešvarus kolonijinis miestas, kurio niekada 
nemėgau, tvanka, drėgmė ir karštis, nekenčiu tavo gatvių la- 
birinto, tavo prijaukinto žaislinio Atlanto, tavo prakaituotų 
pažastų, tavo neskoningos, akis rėžiančios prabangos. Nei aš 
esu tavo, nei tu - mano, tu visa kuo man bjauri, nenorėčiau, 
kad čia būtų mano šalis, nors ir esu maišyto kraujo: taip jau 
keistai susiklostė aplinkybės, kad mano protėvių esama vi- 
sur — ir Šveicarijoje, ir Vokietijoje, ir Brazilijoje, ir Italijoje, 
mano šalis — tai aštuoniasdešimt devyni tūkstančiai kvadra- 
tinių kilometrų su Benfika ir juoda mano tėvų lova pačiame 
centre, mano šalis yra ten, kur maršalas Saldanja“ rodo pirštu 
į Težą, jo paliepimu įtekantį į jūrą, mano šalis — tai mano 


* Joo Carlos Gregorio Domingos Vicente Francisco de Saldanha Oliveira 
e Daun (1790-1876) — portugalų maršalas ir valstybės veikėjas. 
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tetų pianinai ir Šopeno šmėkla, popietėmis sklandanti po 
svečių prikvėpuotus kambarius, mano šalis, Ruji Belai“, — 
visa tai, ką atmeta jūra. 

Balti paukščiai, traleriai, temstant išplaukiantys žvejy- 
bon. Stiuardesė, nurodžiusi mano vietą lėktuve, netikėtai vėl 
atėjo, kai aš vargais negalais bandžiau prisisegti saugos diržą, 
ir padavė sulankstytą popieriaus lakštelį. 


— Tavo akys mėlynos. Kai grįši, užsuk pas mane. 


“ Ruy de Moura Belo (1933-1978) — portugalų poetas ir eseistas. 


Ketvirtą valandą ryto veidrodžiai dar gana gailestingi 
arba dulsvi, nerodo po nemigos nakties mūsų suniurkyto, 
surukusio veido, kuriam gyvybės suteikia blausios, nedrąsiai 
mirksinčios akys: itin ryškios oro uosto šviesos taip žilpino, 
kad buvo sunku žiūrėti į languose atsispindintį savo silue- 
tą, palinkusį prie lagamino nelyginant meškerė prie didelės 
žuvies, po keliolikos valandų skrydžio nuo apykaklės pu- 
siaukampinės nutolus; kaklaraištį, sudrėkusį nuo prakaito ir 
virtus; tokiu pat skuduru kaip ir Dali laikrodžiai, raukšles, 
susimetusias aplink akis nelyginant koncentriniai ratilėliai 
Japoniškų sodų smėlyje: žmogus, vienui vienas iš karo grįž- 
tantis į gimtąjį miestą ir Žingsniuojantis pro minias abe- 
Jingų nepažįstamų žmonių, menkai skiriasi nuo mudviejų, 
einančių iš baro tarytum koridoriumi pakaušių ir profilių, 
tokių įvairių ir drauge vienodų, panašių į prekybos centrų 
vitrinose didinga ir beprasmiška poza sustingusius mane- 
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kenus, - skiriasi labai nežymiai, vos keliais lavonais ant ke- 
lio, keliais žuvusiaisiais, kurių tu nepažinojai, kurių niekada 
nematė pakaušiai ir profiliai, kurių nenori pastebėti svetimi 
žmonės oro uoste, kurių nėra ir niekada nėra buvę, nėra ir 
niekada nėra buvę, aišku? — nėra ir niekada nėra buvę, kaip 
nesi nei kada nors esi buvusi man švelni, šypsai man be jo- 
kio vilties teikiančio jausmo, tavo ranka nė nekrusteli, kai 
paliečiu tavo pirštus, lieki abejinga, ir tiek, tavo šlaunis kaip 
negyva, nors beviltiškai spaudžiu ją keliais. Tavo kūnas su- 
glebęs svyra į šalį nuo manęs, kaip svyra rankos, suglebusios 
užtraukus šeštą dūmą, nepriklausomos nuo mūsų, vinksėda- 
mos lyg bekauliai aštuonkojo čiuptuvai, tavo galvoje sukasi 
neįskaitomos mintys, bet ne apie mane, ir aš pasmerktas sto- 
vėti prie durų ant demblio ir laukti, tavo ironiškų žvilgsnių 
varstomas, na, panašiai kaip konservų skardinė, kurią bandau 
atidaryti be peilio. Ar prisimeni žvejus, kurie savaitgaliais 
ištisą naktį užsispyrę ir laimingi laiko meškerę virš vandens 
upės pakrantėje palei kelią iš Lisabonos į Kaskaisą? Ką gi, 
jeigu iš lėto padėtum galvą man ant peties, jeigu šlaunimi 
pasitrintum į mano šlaunį, kad jų trintis smagiai įskeltų 
erekcijos ugnį, jeigu staiga sudrėktų tavo akys, žvelgdamos į 
mane jausmingai ir patikliai, tikriausiai galėtume pasiduoti 
vos tvardomai slaptai palaimai, lūkesčių ir vilčių kupinam 
malonumui, džiaugsmui, pabundančiam rytą skaisčia šviesa 
trykštančia širdimi. Galėtume senti drauge svetainėje prie 
televizoriaus — lygiašonis šeimos židinio trikampis jaukioje 
prietemoje po klostytais apsiuvais papuoštu šviestuvo gaub- 
tu, šalia natiurmorto su putpelėmis ir obuoliais, tokio pat 
liūdno kaip neregio šypsena, — ir iš bufeto išsitraukti butelį 
„Drambuie“ likerio, saldų priešnuodį nuo reumato. Galėtu- 
me vienas kitam trinti spondiliozės pažeistą stuburą meno- 
pauzės balzamu, popiet drauge varvinti lašelius nuo nervų, o 
sekmadieniais, parėję iš kino, sujaudinti indų filmo finalinio 
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bučinio, pultume mėšlungiškai glamonėtis kaip naujagimiai, 
krioguodami bronchito apimtais plaučiais ir kaip arbatinis 
pasiutiškai švilpdami pro dantų protezus. Ir aš, aukštielnin- 
kas ant ortopedinio čiužinio — kietos fakyro lentos, gelbs- 
tinčios nuo sėdmens nervo skausmų, — prisiminčiau, koks 
kadaise, labai seniai, buvau jaunas ir aistringas, kai, pavalgius 
troškintos vištienos, neėsdavo rėmuo, kai ateities horizon- 
tas neapsiribodavo grėsminga kardiogramos kreive, panašia 
; Andų kalnus, tada, kai ankstyvą lapkričio rytą, nykų kaip 
lietus mokyklos kieme per matematikos pamoką, grįžau pa- 
matyti dukrelės. 

Moters balsas, trimis kalbomis iš nežinios skelbiantis 
lėktuvų skrydžius, plūduriavo virš galvos lyg Delvo* de- 
besėlis, kol pagaliau pamažu išsisklaidė, virsdamas tolimų 
miestų — San Salvadoras, La Pasas, Buenos Airės, Monte- 
vidėjas — skiemenimis išsiskaidžiusių pavadinimų aido pu- 
tomis, šimtaaukščiai pastatai, nelyginant Adomo obuolys 
aukštyn ir žemyn slankiojantys liftai, be perstojo ryjantys 
ir išvemiantys tamsius ūsuotus valdininkus, kuriems nusi- 
šypsojus tarytum prasiskleidžia uždanga ir sutviska auksiniai 
mandagių grobuonių dantys. Tose gaivališkose šalyse, kur lyg 
teatro spektakliai nesiliauja valstybės perversmai ir žemės 
drebėjimai, bandydami (nesėkmingai) pažadinti apsnūdusius 
tango dainininkus, po tragiškos Gardelio mirties dedančius 
viltis į „Kumparsitą', atsidūręs ten tarp kaktusų su daina apie 
Doloresę lūpose, galėčiau pasekti tauriuoju Kamilu Toresu**, 
mano širdies gilumoje po nepajudinamai slūgsančiais egoiz- 
mo ir tingystės klodais aistringai šaukiančiu kovon. Dešim- 


* Paul Delvaux (1897-1994) — žymus belgų dailininkas siurrealistas. 
“* Camilo Torres Restrepo (1929-1966) — Kolumbijos dvasininkas, vadi- 


namosios išsivadavimo teologijos pradininkas, aktyvus Liaudies išsiva- 
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tys Siera Madrės partizanų lauktų manęs apsireiškiant su 
barzda ir cigaru dantyse“, ir aš, atsirėmęs į medį, ramiai Žais- 
čiau šachmatais, įvarydamas baimės pilvotiems diktatoriams, 
kurių vienintelė apgintis - originalūs „Ray-Ban“ akiniai nuo 
saulės ir CŽV kramtomoji guma. Muitininkas, nepakantus 
džiūsna, tikriausiai suuodęs, kad esu apsigimęs partizanas, 
kruopščiai ir pagiežingai išnaršė mano lagaminą, ieškodamas 
anarchistų mėgstamų automatų. 

— Vežuosi tarp marškinių paslėpęs aštuonių mėnesių 
embrioną, — mandagiai prisipažinau, trokšdamas paerzinti 
ir dar labiau paskatinti jo uolumą. Jis atrodė kaip apdujęs, 
vilties netekęs Žmogus, gulintis šalia frigidiškos žmonos, kuri 
gyvena tik palaikoma plieninių plaučių — televizijos serialų. 

— Jūs, vaikinai, grįžtantys iš Angolos, labai jau didžiais 
nešatės, bet čia tau ne džiunglės, kareivėli. 

Jis kalbėjo labai taisyklingai, pagal visas tarties taisykles, 
privalomas mokantis užsienio kalbos, ir aš nejučia prisimi- 
niau savo portugalų kalbos mokytoją, be galo išsičiustijusį 
žmogėną išpuoselėtais nagais, mūvintį žiedą su monograma: 
jis deklamuodavo Tomaso Ribeiro** eilėraščius, pasistiebda- 
mas ant lakuotų pusbačių galų ir iš virškinamojo trakto iš- 
gaudamas karščiausių jausmų virpulius: 


Tūrška ir papūgos, ir šarkos, 

Ir višta kieme Rkudakuoja, 
Burkuoja naminiai balandžiai, 
Graudžiai purplelis ulduoja. 


* 1956 m. Siera Madrės kalnuose įsitvirtino Fidelio Castro vadovaujamas 
partizanų būrys. 
** Tomas Antėnio Ribeiro Ferreira (1831-1901) — portugalų politikas, 


publicistas, romantinis poetas ir rašytojas. 
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— Jeigu čia būtų džiunglės, aš tau kiaušius nupjaučiau. 

Priešais mane einantis garbaus amžiaus biurokratas atsi- 
gręžė sutrikęs, viena ponia tarė kitai: „Jie visi tokie, kai grįžta 
iš Afrikos, vargšeliai“, ir aš pajutau, kad jie žiūri į mane pa- 
našiai, kaip paprastai žiūrima į luošius, kurie, ramstydamiesi 
ramentais, klibikščiuoja aplink Karo ligoninę tarytum raišos 
rupūžės, Naujosios valstybės kvailumo aukos, o vasaros po- 
pietėmis, gėdydamiesi marškinių rankovėse kruopščiai sle- 
piamų savo bigių, sėdinėja ant suolų Žvaigždės parke nely- 
ginant sergantys balandžiai arba Artilerijos gatvės pradžioje 
maišosi tarp prostitučių kaulėtais klubais, lipančių iš merse- 
desų, kuriuose, dvokdami rujojimo prakaitu, drybso nekil- 
nojamojo turto prekijai tiroliškomis skrybėlėmis su degtuku 
dantyse. Muitininkas išsigandęs pasitraukė atatupstas per du 
žingsnius ir atsirėmė į sieną, tikėdamasis, kad, paleidęs au- 
tomato papliūpą, kulkomis išvarpysiu ant jo stalo sukrautas 
rankines ir iš ten pliūptelės kelnaičių ir puskojinių kraujo 
tvanas. Garbaus amžiaus biurokratas sukrėstas pagarbiai pa- 
lietė man petį: 

— Ar tas embrionas, kurį vežatės lagamine, įdėtas į sti- 
klainį? 

Lauke lijo, priešais oro uostą nakties tamsoje driekėsi il- 
ga taksi vora, iškilminga kaip per laidotuves, automobiliuose, 
aukštų sėdynių fone, dūlavo vairuotojų galvos — vargšeliai 
tikriausiai šnarpštė, galutinai susitaikę su chronišku sinusitu. 
Žibintų šviesos priminė šventųjų aureoles bažnyčių paveiks- 
luose, ir aš, žvelgdamas į negyvą, suvytusią tamsą, palengva 
skystėjančią auštant blausiam rytui, pagalvojau: „Nejaugi 
čia Lisabona?“ — taip pat nepatikliai ir apmaudžiai kaip ir 
anąsyk, kai, po keliolikos metų aplankęs tėvų namus Nelase, 
pamačiau mažus kambarėlius be jokio paslapties šydo, nors 
išvykdamas palikau erdvias, aidžias menes, dvelkiančias epi- 
ne vaikystės dienų dvasia. 
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Sėdėdamas ant galinės sėdynės, krūpčiojau sulig kiekvie- 
nu žagsinčio skaitiklio spragtelėjimu ir beviltiškai stengiausi 
atpažinti miestą pro lėtai kaip varvantis vaškas slūgstančias 
lietaus grotas, bet mačiau nebent šmėkščiojant pro šalį vir- 
pančių žibintų apšviestus medžius ir namus, sakytum sken- 
dinčius nykioje vienišos šventeiviškos našlystės atmosferoje, 
kokia paprastai tvyro kai kuriuose provincijos miesteliuose, 
kai parapijos kino teatre uždraudžiamas dievobaimingas fil- 
mas apie pašaukimo stygių. Triukšminga ir paslaptinga švie- 
sų užlieta sostinė, jos didingas, iš Džono Dos Pasoso pasi- 
skolintas vaizdas, kurį ištisus metus karštligiškai puoselėjau 
Angolos smėlynuose, gėdingai subliūško prie šių priemies- 
čio namų, kuriuose tarp sidabruotų padėklų ir vąšeliu nertų 
staltiesėlių knarkė smulkūs tarnautojai. Būrelis vyrų neper- 
šlampamais apsiaustais, narais persirengę apyaušrio poetai, 
šykščiai laistė gatves, tikri, kad iš asfalto išdygs stebuklingos 
chrizantemos, tuščiose pavartėse, tikėdamiesi užuosti kaulo 
viltį, šniukštinėjo ankstyvieji šunys, perkarę kaip Eskorialo 
skalikai. Ilgai netrukus, kaip kažin ką, iš barakyno nuo ka- 
pinių atšliauš moterys vyriškais batais ir basi vyrai, šiukšlių 
dėžėse godžiai ieškodami menko laimikio — krislo konservų 
skardinėje, lašo sudaužytame butelyje: mano tetų varguo- 
lėliai, kuriems per vienuolyno priorą, kasmetinės labdaros 
demiurgą, apsuptą triukšmingų utėlėtų vaikų, Vitorijo de 
Sikos personažų, persikėlusių į Portugalijos kino komediją, 
jos dalija Kalėdų dovanas - šventinio pyrago riekutes, Evan- 
gelijos žodžius ir pasenusius vaistus. 

— Kokia sušikta šalis, — pareiškiau taksi vairuotojui, bet 
jis nepasakė nė žodžio, tik metė nepatiklų žvilgsnį į vei- 
drodėlį, kuriame atsispindėjo jo veidas, o veikiau — mažytės 
priešiškos akys kiaurai veriančiais metalinio atspalvio vyz- 
džiais. Tarp dviejų pašto atvirukų, priklijuotų prie skydelio, 


Fatimos Dievo Motinos ir šventosios Kūdikėlio Jėzaus Tere- 
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sės, puikavosi užrašas, griežtai reikalaujantis nuorūkas dėti į 
savotišką aliumininę kengūros sterblę, lyg gumbas kūpsančią 
ant priešakinės sėdynės atlošo. Apsišoviau, juk tai Švenčiau- 
siojo Sakramento brolijos narys, pagalvojau. Ir, vildamasis 
sušvelninti karšto kataliko pasipiktinimą, balsu pridūriau: 

— Garbė Jėzui Kristui, - bandydamas pamėgdžioti iškil- 
mingą kardinolų patriarchų“ vidurio Portugalijos tartį, ypač 
paskutiniojo, lėtais smilkytuvo mostais dangstančio valstie- 
čiams įgimtą įsisenėjusią traukinių baimę. 

— Man geležinkeliai sužadina vaizduotę, — paaiškinau 
atsiskaitydamas su vairuotoju prie seno pastato su akmeni- 
niais ananasais abipus durų: Žmogus pažvelgė į mane netikė- 
damas savo ausimis, taip nustebęs, kad net pinigus pamiršo, 
lyg lapkričio mėnesį jam būtų pasivaidenusios Kalėdos. 

Skersgatvis, aklagatvis, aukšta mūrinė namo tvora, odų 
dirbyklos kiemas, kur be paliovos beviltiškai kiauksi šunytis, 
pieniški lietaus debesys, išdžiūvusi bugenvilija ant sienos: 
štai aš ir namie, užkopsiu laiptais, iš paskos vilkdamas laga- 
miną, atidarysiu duris, įeisiu, ištirpsiu prie tavo krūtinės, taip 
seniai nieko neglaudusios, gulėdamas šalia tavęs matysiu, 
kaip pro siaurą stoglangį smelkiasi pirmieji aušros spinduliai, 
kaip it angelas apsireiškia kepėjas, glostysiu tavo odą, tavo 
kojas, švelnią, gležną įdubą tarp šlaunų, šviesų tarpelį tarp 
krūtų, perlamutrinio atspalvio kaip kai kurios paslaptingos 
kriauklės, kurias jūros potvynis slūgdamas išdidžiai palieka 
pakrantėje kaip neįkainojamą lobį, iš lėto įeisiu į tave, kuo 
giliau, rankomis atsirėmęs į patalą, kad matyčiau orgazmo 
palaimą, garbanomis apdrikusį veidą ant priegalvio, ūmai 
padėrusias, nieko nereginčias akis, apklėstas virpančių nely- 
ginant klumpelės blakstienų. Sunku apie tai kalbėti, supran- 


* Turimas galvoje Manuel Gongalves Cerejeira, Lisabonos kardinolas pa- 
triarchas 1929-1971 .metais. 
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ti, prie baro durininko, kuris primygtinai ir mandagiai prašo 
arbatpinigių, reikalauja jų vergiškai ir drauge grėsmingai it 
ginkluotas plėšikas, tiesdamas prie manęs galionuotą ranko- 
vę, kaip dramblys zoologijos sode kad kiša savo glebną strau- 
bl; prie morkų ryšelio prižiūrėtojo rankoje. Sunku, supran- 
ti, juo labiau kad kišenėje nesugraibau nė vienos monetos, 
negaliu patenkinti to žmogėno nežaboto gobšumo, o jis jau 
piktai rauko antakius kaip tie įsiutę milžiniški gyvuliai, ap- 
1mtas storaodžiams įgimto pykčio, pasiruošęs sutrypti mane 
savo didžiulėmis kojomis, o mano rankas suraityti taip, kad 
atrodytų kaip ar; nouveau arabeskos, kaip gudriai išlankstyti 
aprūdiję gatvių žibintų aptaisai — einant po jais, plikė nu- 
švinta kaip mėnulis. Taigi užkopiau laiptais, iš paskos vilkda- 
mas lagaminą nelyginant sunkią uodegą, jausdamas, kad tuoj 
pratrūks galugerklyje įstrigęs ašarų gumulas, radau žmoną 
lovoje, o dukrelę - lopšyje, abi miegojo bejėgiškai krūpčio- 
damos, trapios ir atsipalaidavusios, stovėjau kambaryje pil- 
na galva karo atgarsių, šautuvų šūvių, apmaudaus Žuvusiųjų 
tylėjimo, klausydamasis draugėn susiliejančių, susipinančių 
alsavimų, žmonos koja buvo išlindus iš po paklodės, ir aš 
ėmiau švelniai ją glostyti, laukdamas, kol ji pabus, pakels 
paklodę, netardama nė žodžio, ir priims mane į šiltą guolį. 
Iš tolo atsklido goslus leitenanto balsas, kartojantis: „Pajo- 
dyk žirgelį, pajodyk žirgelį, pajodyk žirgelį, daktare, būtinai 
pajodyk žirgelį“, kapitono laipsnį išsitarnavę seržantai žaidė 
šaškėmis, rietėjo Luze nutrauktos Fereiros kojos strampas, 
ir, žinai, kai įėjau į žmonos kūną, atvirą ir lyg žiedas nakčia 
susiskleidusį apie mano įskaudusias strėnas, man atrodė, kad 
mylėdamasis išpirksiu jų kančias ir baimę. 

Galbūt kada nors, jei mudu artimiau susipažinsime, pa- 
rodysiu tau nuotrauką, kurią nešiojuosi piniginėje, - dukrelę 
žaliomis akimis, kurios, jai verkiant, keičia atspalvį ir tampa 
kaip nesutramdoma jūra, kunkuliuojančių putų apdaru dūž- 
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tanti į pakrantės mūrą lygiadienio dienomis, pamatysi jos 
šypseną, lūpas, šviesius plaukus, pamatysi dukrelę, apie kurią 
svajojau, devynis mėnesius krauju prakaituodamas Angoloje, 
nes, pasak Luandino“, esame tokie, kokie esame iš tikrųjų, 
mudu su ja, aukšta, tokiomis pat kaip mano rankomis, be 
paliovos beriančia klausimus, sunerimstančia, kai aš tyliu 
arba būnu liūdnas, esame tokie, kokie esame iš tikrųjų, o 
visa kita — nesąmonė, pamatysi, kokia rimta mano dukre- 
lė, kurios nemačiau augant motinos įsčiose, kuriai buvau tik 
pirštu rodoma nuotrauka, ji piktai žiūrėdavo į mane kaip į 
nekviestą svečią, kai parvažiuodavau iš Afrikos, ištisas po- 
pietes laikydavau ją ant kelių, mudu šypsodavomės vienas 
kitam įgimto abipusio supratimo nuskaidrinta šypsena, ku- 
rią keturių mėnesių kūdikiai paveldi iš albumų ir ilgainiui, 
augdami ir bręsdami, pamiršta. „Jis užmigo, nori pamiegoti 
po pietų, prašom jo nežadinti“, paaiškinau kareiviams, kape- 
lionas vaikščiojo aplink karstą, žegnodamas jį iš visų pusių, 
leitenantas niurzgė: „Sumautas karas sumautas karas sumau- 
tas karas“, štai ir vėl aš civilis kelioms dienoms, klaidžioju 
mielu tavo kūno kraštovaizdžiu, ilsiuosi gaivioje tavo del- 
nų paunksnėje, mėgaujuosi tavo balso čiurlenimu, pūkuota 
gakta, švelnia nelyginant balandžio krūtinė, mes visi trys, 
Aleksandra, tu, šeštadienio lietus, esame tokie, kokie esame 
iš tikrųjų, netikėtai dukrelės verksmas pažadina mus vidury 
nakties, prikelia iš lovos, nerimo ir vilties naktimis virtuvėje 
šyla pienukas, ne, klausykis, šiandien, kai einu gulti, ateitis — 
tai rūkas virš Težo, kuriame nematyti nė vieno laivo, tik kar- 
tais beviltiškas riksmas perskrodžia miglą, aš ilgai gyvensiu 
vien tavimi, dukrele, artimieji atėjo smalsiai pažiopsoti į ma- 
ne, kaip iš saugios vietos Žiopsoma į žemės drebėjimą, griūtį, 


* Josė Luandino Vieira (g. 1935 m.) - portugalų kilmės Angolos rašytojas, 
kovojęs dėl Angolos nepriklausomybės. 
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savižudybę, nelaimę, į žmogų, kniūbsantį šalia suknežinto 
automobilio, epileptiką, nugriuvus; ant šaligatvio, širdininką, 
susiėmusį už krūtinės bakalėjos parduotuvėje, gilių raukšlių 
išvagotas tėvo veidas, dėdžių s3mojai, sprogus minai žuvusio 
girto kapralo Paulaus prakalbos, ir staiga — išvykimas, oro 
uostas, žmona, be žado sustingusi prie kolonos, išdžiūvusi 
burna, na, žinai, liežuvis sausas kaip vištos, miesto žiburiai iš 
paukščio skrydžio, „Pro svetainės langą pamačiau skrendant 


boingą, ir kaip niekad suspaudė širdį.“ 


Pas tave ar pas mane? Aš gyvenu Pišeleiroje, už Šviesų 
fontano, pro mano buto langus matyti upė, kitas krantas, tiltas, 
naktinis miestas — turistinių lankstinukų vaizdas, ir kiekvieną 
kartą, kai, atidaręs duris, sukosėju, iš koridoriaus galo atsklinda 
kosėjimo aidas, ir man būna keistas įspūdis, supranti, kai vo- 
nios kambaryje, eidamas susitikti su savimi, pasižiūriu į blau- 
sų veidrodį ir pamatau liūdną šypseną, prilipusią prie lūpų lyg 
pasibaigusio karnavalo vainikas. Ar tau, kai esi viena, yra pa- 
sitaikę staiga susigriebti, kad tavo judesiai nedarnūs, pakrikę 
kaip našlaičiai, kad žvilgsniu bergždžiai stengiesi prisijaukinti 
savo atvaizdą veidrodyje, kad žirneliais išmargintas kaklaraiš- 
tis atrodo kaip vargšo klouno, tuščiame cirke atliekančio vai- 
dmenį, kuris visiškai nejuokingas? Tuomet paprastai atsisėdu 
dukterų kambaryje ant grindų — lankydamosi pas mane kas 
antrą savaitę, tuščiuose kambariuose jos pribarsto trupinių 
ir lipdukų, žiopsau į juos apmirusia širdimi, kliūdamas tai 
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už lėlės kojų, tai už knygelių su pieštiniais pasakojimais, tai 
už bakelitinių lopšelių, išdėliotų ant kiliminės dangos pagal 
kažkokią mįslingą sistemą, kurią veltui bandau perprasti pats 
vienas, panašiai, žiūrėdami į mirusiųjų nuotraukas, mėginame 
atkurti sunkiai pagaunamus, pro pirštus išslystančius prisi- 
minimus. Antradieniais ir penktadieniais ateina moteriškė iš 
Žaliojo Kyšulio salų — niekada nesu jos matęs ir bendrauju 
su ja, virtuvėje ant indaujos palikdamas oficialius raštelius, — 
griežta geometrine vienatvės seka sudėlioja visus daiktus, 
sustato baldus, taip nuvalo dulkes, kad, atrodo, atsidūrei be- 
asmenėje sterilioje tvarstykloje, balkone ant ištemptos vielos 
padžiauna vyriškus skalbinius, kurių nepazvairina jokia lie- 
menėlė, galinti pakišti mintį apie šeimyninį gyvenimą. Ret- 
karčiais moterys, atsitiktinai „nukabintos“ kur nors ant sofos 
draugų vakarėlyje — panašiai žieminio palto kišenėje netyčia 
randi užsimetusią monetą, - drauge su manimi pasikelia liftu 
greitai suvaidinti romantišką meilės pasimatymą, kuris man 
pažįstamas iki menkiausių smulkmenų, pradedant atsainiai 
išgerta pirmąja viskio taure ir baigiant pirmuoju geismingu 
žvilgsniu, ganėtinai ilgu, kad būtų nuoširdus, ir glamonių fi- 
nalu šniokščiant bidė, kur drauge su muilo putomis, įsiūčiu 
ir drungnu vandeniu nuteka aistrų proveržis. Atsisveikinimas 
prieškambaryje, apsikeitimas telefono numeriais, kurie bere- 
gint pamirštami, dar vienas pasibučiavimas be jokių iliuzijų, 
nes nedažytos lūpos nepalieka jokio pėdsako, ir jos išnyksta iš 
mano gyvenimo, ant paklodės palikdamos kiaušinio baltymo 
spalvos dėmę, tarytum baltą antspaudą, liudijantį, kad meilės 
aktas atliktas: vien keistas šutas, kekšės šutas, tvoskiantis iš 
pažastų, ir dėmelė ant kaklo, kurią pastebiu kitą rytą per kru- 
viną skutimosi charakirį, byloja, kad mano lovoje trumpai, bet 
tikrai kažkieno būta, nors man jau dingojasi, jog visa tai tik 
liūdesio sužadintas miglotas vaizdinys. Tuo tarpu vienas po 
kito streikuoja čiaupai ir klozeto nuleidiklis, užsikerta užuo- 
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laidos, neatsiskleidžia tarsi sulipę akių vokai, spintose kau- 
piasi drėgmė, plečiasi pelėsių salelės; iš lėto, paslapčia miršta 
namas; pro agonijos ūkaną mane varsto degantys lempučių 
vyzdžiai, iš burnos veržiasi dusulingų atokvėpių skersvėjai; 
sėdėdamas prie rašomojo stalo, jaučiuosi lyg tuščiame kapi- 
tono tiltelyje, laive, skęstančiame drauge su mano knygomis, 
gėlėmis, nebaigtais rankraščiais, dulsvo miglotos palaimos 
vėjo plaikstomomis nesamomis užuolaidomis. Priešais au- 
ga statomas namas, ir netrukus aš būsiu užmūrytas kaip Po 
personažai, tik dantys spindės tamsoje nelyginant senovinių 
griaučių, kurie tupi urvo kampe, pageltusiomis alkūnių saus- 
gyslėmis apsikabinę kojų kaulus. 

Na, o kaip gyveni tu? Tai va, Žinai, įsivaizduoju tave pu- 
siaukelėje tarp Rytų filosofijos ir racionalių, blaivaus proto 
kairiųjų, kurių akimis žiūrint, tūkstantis devyni šimtai šešias- 
dešimt aštuntųjų gegužės įvykiai — tai tik apmaudi vaikiško 
kairumo liga, šviesios ateities svajonę pavertusi beviltiškai 
praktišku ir cinišku Rytų biurokratijos marksizmu: ant grin- 
dų — gausybė pagalvėlių, virš indiškų niekučių — smilkalų ir 
pačiulių kvapas, nelyginant primadona pasipūtusi Siamo katė, 
lentynose karštus pranašų monologus tęsia Reicho ir Garodi 
knygos, iš plokštelių grotuvo spiralėmis vingiuoja karštligiškai 
aistringas Leo Ferė balsas. Į tavo geležinę lovą, įsigytą Sin- 
tros antikvaro parduotuvėje, retkarčiais užklysta ūsuoti, tyčia 
nevalyvai apsirengę architektai, kurie postringauja, stilingose 
peleninėse traiškydami befiltrių cigarečių nuorūkas arba glos- 
tydamiesi apžėlusią krūtinę ir skambiomis frazėmis dangsty- 
dami mintyse bręstančius būsimų prekybos centrų projektus. 
Rytą stora niurgzli namsargė gauruotais it buldogo antakiais, 
patyliukais keikdama tave paskutiniais žodžiais, tampo šiukš- 
lių dėžes. Iš gretimo buto, dūžtant indams, sklinda tūžmingo 
šeimyninio ginčo atgarsiai. Linksma kaip policininko šypse- 
na saulė slenka žaliuzėmis, it grodama ksilofonu. Įsispyrusi 
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į šlepetes, virtuvėje plikai kavą, stiprią kaip elektros šokas, 
kad išplėštų tave iš miego kokono, ir skubi į darbą rusvai 
gelsvu „Renault 4“ su pašėlusio taksi sulamdytu užpakaliu. 
Ilgus metus gyvendami tame pačiame mieste, turbūt ne kar- 
tą prasilenkėme, nepastebėdami vienas kito, lankomės tuose 
pačiuose kino teatruose, skaitome tuos pačius laikraščius, tuo 
pačiu metu žiūrime televizijos serialus, negalėdami atplėš- 
ti akių nuo ekrano. Mudu esame amžininkai, būtų galima 
taip pasakyti, ir mudviejų lygiagretūs keliai pagaliau susikirs 
mano bute (nes mane pykina nuo smilkalų kvapo) su tokiu 
pat vangiu džiugesiu, kaip susiduria du makaronai lėkštėje. 
Gal įjungti automobilio radiją? Galimas daiktas, visai galimas 
daiktas, trečios valandos žinių laida praneš apie kūnų iš miru- 
siųjų prisikėlimą, ir mes spėsime nulėkti į Benfikos kapines ir 
pažiūrėti, kaip iš giminės rūsių eina damos su skėčiais, tokios 
pat kaip senuose nuotraukų albumuose, tebežavinčios mane 
savo neapglėbiamais biustais. Ką? Karas Afrikoje? Gerai sa- 
kai, aš svaičioju, svaičioju kaip praeities labirintuose pasikly- 
dęs senis, kuris parke ant suoliuko tarp biustų ir balandžių 
narsto prisiminimus pilnomis kišenėmis pašto ženklų, dantų 
krapštukų ir loterijos bilietų, tolydžio judindamas žandikaulį, 
lyg ketindamas fantastiškai ir lemtingai nusispjauti. Visa bė- 
da, kad, Lisabonai tolstant, mano šalis atrodė vis nerealesnė, 
supranti, ir mano šalis, ir giedrų akių dukrelė lopšyje, tokia 
pat nereali kaip štai šitie medžiai, namų fasadai, tuščios, išmi- 
rusios gatvės lyg mugei pasibaigus, nes Lisabona dievaži — tai 
provincijos mugė, klajojantis cirkas, apsistojęs paupyje, glazū- 
ruotų keraminių apdailos plytelių dėlionė, išgalvotas vieno- 
dų, glaudžių ir drauge paskirų išblukusių geometrinių stačia- 
kampių derinys, ne, kaip kažin ką, mes gyvename nesamame 
mieste, būtų bergždžia jo ieškoti žemėlapiuose, nes jo nėra, 
tai tik skritulėlis, pavadinimas, bet ne miestas, patikėk ma- 
nimi, Lisabona iškyla tik žvelgiant iš tolo, tuomet ji atgauna 
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savo esmę, gyvybę ir mastą, mane pasitiko ūkanota Luanda, 
sulinkęs nuo trisdešimt penkių dienų baimės ir džiaugsmo, 
iš lėktuvo išlipo medicinos tarnybos leitenantas, kartodamas 
sau: Surtout pas dėmotion“ „kaip patardavo Blondenas““, karto- 
damas sulig kiekvienu žingsniu: Surtou/ pas dėmotion Surtout 
pas dėmotion Surtout pas dėmotion, pensiono langas žvelgė 
; miglotą rytmetinę Mutambą, iš lagamino išsitraukiau du- 
krelės nuotrauką ir pastačiau tarp telefono ir vandens stikli- 
nės, vos įėjęs į tą beveidį kambarį, atsiduodantį dezinfekciniu 
skysčiu, plastiku ir guma, išsitiesiau ant lovatiese užklotos lo- 
vos, nenusirengęs ir nenusiavęs batų, šviestuvo tulpė palubėje 
susidvejino, ir aš kietai užmigau. 

Naktis atogrąžose sutemsta itin greitai, akimirksniu iš- 
blėsus žarai, tokiai pat staigiai ir neįdomiai kaip sutartinis 
išsiskyrusios sutuoktinių poros pasibučiavimas. Įlankos pa- 
krantėje lyg paukščiai sparnais tingiai pleveno palmių šakos, 
nuo prieplaukos tolo traleriai, raugėdami popiečio gazoli- 
nu, Saloje it storai nudažyti akių vokai mirkčiojo kabaretų 
neonai, karštligiškai viliodami klientus, ir man pasivaideno 
gašlūs moterų šauksmai, kadaise sklisdavę Majerio parke iš 
šaudyklų, jų kimūs balsai gąsdindavo mane per sapną pa- 
auglio metais savo šiurpiu karkimu. Nuo drėgno lipnaus 
karščio rankos ir kojos atrodė kaip vatinės, atsukus čiaupą, 
šnypšdamas lyg iš geizerio veržėsi užviręs vanduo. Nuėjęs į 
Baišą***, papietavau restorane, pilnutėliame išsipusčiusių vyrų 
lyg Minjo bulių blizgančiais nuo prakaito sprandais, pirštus 
apsimausčiusių žiedais su juodų arba raudonų brangakmenių 
akimis, varvančiais ūsais, it išbadėjusios ūdros šlemščiančių 
kopūstienę. Kuprotas juodaodis klaidžiojo nuo vieno staliu- 


* Svarbiausia - nesijaudink (pranc.). 
** Jean Francois Gravelet-Blondin (1824-1897) — prancūzų lyno akrobatas. 


** Centrinis Luandos kvartalas. 
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ko prie kito, bergždžiai stengdamasis įpiršti peiliuku išpjaus- 
tytas statulėles, tokias pasibaisėtinas, lyg jos būtų plastikinės, 
kol pagaliau jį išvijo padavėjas, mosuodamas servetėle, dė- 
mėta ir suodina kaip tabaką šniaukščiančio Žmogaus nosinė. 
Nuplikęs senis pabaisos snukiu žiaumojo kampe su trijų eilių 
vėriniu apsišarvavusia mulate, švampiančia milžinišką porci- 
ją ledų, pasibaisėtinai apkrautų cukruotais vaisiais ir plakta 
grietinėle, su nešvankia vyšnia ant viršaus. Iš muzikinės dėžės 
kliokė paranoikų klubams skirti pasodobliai, ir štai tokioje 
aplinkoje, kur trūko nebent koridos bulių, rėkdamas nesavu 
balsu lyg dantisto kėdėje, paskambinau oro linijų stiuarde- 
sei, kuri nekantriai laukė manęs Prendos kvartale, trečiame 
aukšte, įsispraudusi į tokius ankštus džinsus, kad beveik buvo 
matyti, kaip tvinksi šlaunų venos. Piktai kiauksėdamas, man 
į kojas kibo šunytis, panašus į ilgakoję žiurkę, ir man ding- 
telėjo galvon mintis padovanoti jį katangiečiui jaunesniajam 
leitenantui, kad sekmadienį jis galėtų paivairinti savo pus- 
ryčių valgiaraštį. Mergina griebė jį už kojos, sviedė į virtu- 
vę, kur jis, gailiai inkšdamas, nukrito ant grindų sulaužytais 
kaulais, ir kojos spyriu užtrenkė duris; tikėtina, kad dabar 
ji turėtų suknežinti man kiaušius klasikiniu kovinių menų 
smūgiu keliu, ir rytojaus dieną kas nors aptiktų siaubingai 
sudarkytą mano lavoną tarp išvartytų baldų ir butelių šukių. 

— Sveika, Modeste Blez“, - tariau susigūždamas. 

Jos krūtys pūpsojo po raštuotais marškinėliais nelyginant 
milžiniškos kriaušės, uždengtos firmine kokakolos servetė- 
le: persirengusi, be uniformos, ji neteko tos paslaptingumo 
skraistės, kuria, katekizmo išugdytas, atkakliai stengiuosi ap- 
gaubti angelus, netgi tuos, kurie lėktuvuose atneša celofanu 
apvyniotus valgius. Butas dvokė nešvariais skalbiniais ir kon- 
servuotu šunų ėdalu, pro atdarą langą sūdriu tvarto tvaiku 


* Televizijos serialo herojė. 
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tvino Afrikos naktis, Eliuaro eilėraščių knyga ant sujauktos 
lovos pakišo mintį, kad man žada begalę neįtikėtinai švelnių 
glamonių ši smurtingoji amazonė, atklydusi nežinia iš kur su 
ypatinga užduotimi laužyti stuburus brangiems šuniukams 
ir knežinti kiaušius bailiems kariams, siunčiamiems už spy- 
gliuotos vielos užtvarų į mirtį, vargšams gyvūnėliams, sukiš- 
tiems į medinius kareivinių narvus. 

— K3 gersi, Mėlynaki? — paklausė ji, plėšriai nusišypso- 
dama, lyg akordeoną ištempdama lūpas, ir ūmai prisiminiau 
knygą su šiurpiais paveikslėliais, vaikystės dienų „Raudonke- 
puraitę“: „Kad lengviau būtų tave suėsti, vaikeli“, ir vilkas, iš- 
lindęs iš po antklodės su naktine kepuraite ant galvos, laižy- 
damasis iššiepė aštrius dantis. Kad lengviau būtų tave suėsti, 
vaikeli, kad lengviau būtų tave suėsti, vaikeli, kad lengviau 
būtų tave suėsti, vaikeli: ji Žiojosi vis plačiau, vis labiau artėjo 
burna, atvira, milžiniška, bedugnė, raudoni nagai drėkstelėjo 
odą, tvokstelėjo drungnas šviežienos kvapas, stemplės anga, 
panaši į šulinį, kur nelyginant akmuo kris mano kūnas, sie- 
kėsi su bergždu, slūgsančiu gaktos srityje tarp jos šlaunų. 
Gailiai inkšdamas, šunelis braižė nagais virtuvės duris. Pasta- 
čiau stiklinę ant bambukinio stalo šalia pantagriueliško Bu- 
dos tirtančia nuo juoko fajansine bamba ir, skimbtelėjus ledo 
gabalėliams, nejučia prisiminiau nedarniai dzinguliuojantį 
skambalėlį, kurį nupirkęs pririšau prie dukrelės lopšio: šiuo 
metu, vidurnaktį, žmona šildė pienuką, alavinėje peleninėje 
smilko cigaretė, jaukiai sklaidėsi melsvas dūmelis, namų židi- 
nio tyla ir ramybė gludino aštrius nevilties kampus, palubėje 
sklandė rubuiliai angeliukai, viduramžių dailininkų išradimas. 
Galimas daiktas, svetainėje ant sofos vis dar buvo žymu greit 
nykstančios mano sėdmenų duobės, o skaidrioje veidrodžių 
gelmėje, nejudriame, iš atminties veikiai dylančiame vyzdy- 
Je, dūlavo mano atvaizdo šešėliai. Nors buvau negailestingai 
atplėštas nuo pasaulio, jis neskubėdamas toliau riedėjo savo 
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keliu, nepaisydamas to, kad nėra manęs, laikydamasis savo 
ritmo — išvargusios žadintuvo širdies tiksenimo, tamsoje iš 
čiaupo be perstojo varvančių lašų caksėjimo. Merga nubloš- 
kė Eliuaro knygą nuo lovos (Larmes des yeux les malbeurs des 
malbeureux“ ) panašiai, kaip nuo staltiesės nukrato trupinius, 
ir išsinėrė iš savo drabužių, purtydama ilgus karčius tarytum 
stambi nepasotinama kumelė, kuri šnarpšdama ir žvengda- 
ma laukia eržilo. Lisabonoje mano dukrelė neatsimerkdama 
ėmė gerti pieną, jos ausytės lempos šviesoje atrodė skaidriai 
rausvos kaip Antonionio jūra, kurios bangos ritasi dailiomis 
spiralėmis. Aš nusimoviau kelnes, atsisagsčiau marškinius, 
Budos bamba šaipėsi iš manęs, lieso, perblyškusio, išsigan- 
dusio, ir išsitiesiau ant čiužinio, gėdydamasis savo mažyčio 
suglebusio penio, kuris nestandėjo, nė neketino standėti, 
susitraukęs papilvėje tarp rudų gaurų, stiuardesė mandagiai 
suėmė jį dviem pirštais lyg per iškilmingus pietus, nežinia, 
ar nustebusi, ar pasidygėjusi, „Pasistok, suski“, - įsakiau jam 
mintyse, mano dukrelė atsigėrė pieno, žiūrėdama neregin- 
čiomis akimis, raugtelėjo, aš paliečiau moters lytį, minkštą, 
drungną, švelnią ir drėgną, užčiuopiau stangrų varputės ner- 
vą, ir ji suvaitojo, išpūsdama orą pro lūpų kamputį lyg pro 
arbatinio snapelį, „Pasistok, dėl Dievo meilės, - maldavau, 
skersomis žiūrėdamas į savo leisgyvį įnagį, - nedaryk man 
gėdos, pasistok, būk geras, pasistok, pasistok, lįsk, pasistok 
pagaliau“, mano žmona keitė vystyklus, įsikandusi smeigtu- 
kus, leitenantas pasakojo apie savo tarnaitę kapelionui, kuris 
žegnojosi apstulbęs, išrikiuoti karstai laukė, kol aš klusniai 
atsigulsiu į vieną jų, cinkuotą, moteris nustojo mane bučiuo- 
ti, pasirėmė ant alkūnės kaip etruskų antkapio skulptūra ir, 
paglosčiusi man veidą, paklausė: „Kas tau, Mėlynaki?“, aš pa- 
traukiau pečiais ir, apsivertęs kniūbsčias, graudžiai pravirkau. 


* Akių ašaros nelaimingųjų nelaimės (pranc.). 


Įveikęs asfaltuotą pakilimo taką, „Nord Atlas“ vargais 
negalais atsiplėšė nuo žemės, sunkiai kaip dusulio kamuo- 
jamas Žmogus, gaudantis orą, ir, nerangiai kaip putpelė mo- 
suodamas sparnais ir didžiosiomis papilvės plunksnomis 
braukdamas per cinkuotos skardos stogus, nuskrido virš lūš- 
nynų, kur žmonės ir šunys duso sušutę lyg tvankioje, priga- 
ravusioje skalbykloje. Įsispraudęs ant ilgo vienintelio suolo 
tarp kareivių, ryšulių, maišų ir lagaminų („mano šalis — tai 
Austerlico geležinkelio stotis“*), aš, priverstinis karo emi- 
grantas, grįžtantis už spygliuotos vielos užtvarų, žiūrėjau pro 
lėktuvo langelius į ūmai sumažėjusią ir tolumoje dingstan- 
čią Luandos Salą, žalią įlankos vandenį, vingiuotas gatveles, 


“ Manuelio Alegrio eilėraščio apie emigrantus žodžiai. Manuel Alegre de 
Melo Duarte (g. 1936 m.) - portugalų poetas ir politikas, Socialistų par- 


tijos narys. 


106 


Artėno.cboc Antunes 


išsiraičiusias kaip unguriai pintinėje, Prendos kvartalą, kur 
patyriau pralaimėjimą, aplink nesuteptą paklodę džiaugs- 
mingai laigant ir kiauksint bjauriam šunyčiui: sulig pirmai- 
siais aušros spinduliais paslėpiau savo gėdą glaudėse, lydimas 
pašaipios užuojautos kupino moters žvilgsnio, skersas įsmu- 
kau į liftą nelyginant sumišęs keleivis be bilieto, sprunkan- 
tis iš uoste tebestovinčio laivo, ir pagaliau taksi parsigavau į 
Mutambos pensioną, kurio pieniškos neono šviesos virpėjo 
kaip priešmirtinių traukulių tampoma gyvatė. Stora negrė, 
knapsinti nosimi prie raktų skydo, kilstelėjo į mane abejin- 
gas hipopotamo akis, kuriose pastebėjau sužimbant ironišką 
ugnelę. Įėjus į kambarį, man kilo noras išspjauti dantų pro- 
tezus į stiklinę su vandeniu, kad taip skaudžiai negraužtų 
pralaimėjimo kartėlis, tačiau krūminiai tvirtai laikėsi įkibę 
į dantenas, kaktoje, pažvelgus į veidrodį, nebuvo matyti nė 
vienos raukšlelės: su savo prostata, be abejo, galiu ramiai su- 
laukti dutūkstantųjų metų ir dar turiu užtektinai laiko prieš 
akis viltims puoselėti. Iaigi uždariau langą, užtraukiau užuo- 
laidas ir palubėje kabančiai lempai mintyse ėmiau pasakoti 
istoriją apie beviltišką nevykėlį, koks kartais jaučiuosi. 
Mūsų buvo maždaug dvidešimt kariškių, grįžtančių į ry- 
tus, rūkėme, tylomis sėdėdami ant medinio suolo blausiais, 
bereikšmiais kaip pasinėje nuotraukoje veidais, bejausmėmis 
akimis, ir man dingtelėjo mintis: juk ištisus metus gyvenu 
su tais pačiais žmonėmis už spygliuotos vielos užtvarų, bet 
jų nepažįstu, valgau tą patį maistą ir taip pat neramiai mie- 
gu, krūpčiodamas ir apsipildamas prakaitu, juk mus vienija 
ta pati keista brolybė, ligoninėse suartinanti ligonius, juos 
susaisto bendra mirties baimė, žiaurus pavydas visiems, gy- 
venantiems kasdienybėje, kur nėra nei grėsmės, nei skaus- 
mingo ilgesio, kur jie beviltiškai trokšta grįžti, bėgdami nuo 
paralyžiuojančių kančių absurdo, juk ištisus metus gyvenu 
su tais pačiais žmonėmis, o mes visiškai nepažįstame vienas 
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kito, nieko neįžvelgiame vienas kito tuščiose akyse, veiduo- 
se, kurie visada vienodi, ir išvykstant į džiungles, ir grįžtant, 
gal nebent subliūškę, apšepę kelių dienų barzda, mūsų balsai 
skamba kaip per vidaus telefoną — blankiai, neįvardijamai, 
šypsomės retai, ir šypsenos panašios į užgesusių žvakių lieps- 
neles, pasak Luiso Kerolo, o kai sugulame ant gultų, visi esa- 
me tarytum nulipdyti pagal vieną pavyzdį, pilki, sugniuždyti, 
praradę gebėjimą džiaugtis. 

Karas, amžinai vienodas kraštovaizdis, smėlynai ir reti 
brūzgynai, ilgi ir nykūs lietaus mėnesiai, kai dangus pageltęs, 
o naktys - jodo spalvos kaip išblukę dagerotipai, pavertė mus 
vabzdžiais, abejingais, susitaikiusiais su beviltišku laukimu: 
ištisas popietes sėdėdavome ant kėdžių, sukaltų iš statinių 
šulų, arba ant buvusio administracijos pastato laiptų, spok- 
sodami į kalendorius, kuriuose beprotiškai lėtai šliaužė mė- 
nesiai, grimzdėdavome nesuskaičiuojamų valandų ir sudvi- 
susių dienų sietuvoje, nesitikėdami ištrūkti į laisvę. Mes 
buvome žuvys, supranti, nebylios žuvys brezentiniuose ir 
metaliniuose akvariumuose, plėšrios ir podraug prijaukintos 
žuvys, išdresuotos nuolankiai mirti, nuolankiai gulti į kari- 
nius karstus, kurie užlituojami, apklojami valstybine vėliava 
ir laivų triumuose gabenami į Europą, ir mes nuolankiai gu- 
lime juose su skardiniu asmens ženklu, įspraustu į burną, kad 
iš jos neištrūktų maišto riksmas. Žodžiu, niekas nenustebo 
išvydęs mane grįžus į Šiumę, per pietus nė vienas karininkas 
nepakėlė galvos nuo lėkštės, kai atsisėdau prie stalo tarp ka- 
pitono ir katangiečio, kuris šypsojosi visiems, šiurpiai šiep- 
damasis kaip tie akmeniniai fasadų liūtai, pelnę architektū- 
ros konkurso premiją, bet niekas nepratarė nė žodžio, net 
nešyptelėjo. Iš jaunesniojo leitenanto Eleuterijaus kasetinio 
grotuvo sklido Bethoveno Ketvirtoji simfonija, tačiau buvo 
toks įspūdis, kad muzika skamba tuščiame kambaryje, tvin- 
dama pro atvirus langus be užuolaidų iš tolumoje iki pat 


107 


108 Antėnic Lapo Antunes 


horizonto plytinčios savanos, atsiliepdama aidu — šitaip už- 
darytame fortepijone išlieka vos girdima senovinio valso 
melodija, tokia pat sena ir virpulinga kaip sieninio laikrodžio 
koridoriuje. Mes buvome žuvys, esame žuvys, visada buvome 
žuvys, stengėmės išlaikyti pusiausvyrą, ieškodami neį;mano- 
mo kompromiso tarp neklusnumo ir prisitaikymo, buvome 
gimę po Portugalijos jaunimo sąjungos ženklu ir penimi ka- 
ringu ir kvailu patriotizmu, kultūriškai ugdomi diegiant 
mums istorijas apie Beira Baišos geležinkelį, Mozambiko 
upes ir šiaurės Portugalijos karstinį regioną, sekami tūkstan- 
čių negailestingų PIDE akių, pasmerkti skaityti laikraščius, 
cenzūros priverstus nykiu provincijos davatkų balsu giedoti 
ilgesingas liaupses Naujajai valstybei, ir pagaliau sviesti į pa- 
ranojišką karo smurtą, skambant kariniams maršams ir di- 
dvyriškoms prakalboms, kurias rėžė tupintieji Lisabonoje, 
kovodami, narsiai kovodami su komunizmu kunigų gina- 
muose namuose, o tuo tarpu mes, žuvys, dvėsėme šitame 
pragare, velnio subinėje, žuvome vienas po kito: užkliūvi už 
vielos, granata sprogsta — driokst! — sudrasko tave į gabalus, 
sanitaras sėdėjo dulkėse ant kelio, rankomis prilaikydamas 
išvirtusius vidurius ir išsprogusiomis akimis spoksodamas į 
riebias, geltonas, pasišlykštėtinas, šiltas žarnas, kulkosvaidi- 
ninkas, skeveldros perkirsta gerkle, vis dar šaudė; žygiuoda- 
vome visiškai nenorėdami kautis, baimės sukaustyti, bet, 
žuvus pirmajam kariui, puldavome į džiungles, genami pyk- 
čio ir geismo atkeršyti už Fereiros koją ir už Makaką, ūmai 
suglebusį, tarytum be kaulų, nelaisvėn imdavome senius arba 
moteris, sudžiūvusias, sukritusias iš bado, nebepajėgiančias 
bėgti, MPLA kovotojai palikdavo ant kelio raštelius - „De- 
zertyruok“, tačiau kur gali sprukti, jeigu aplink visur smėly- 
nai, „Dezertyruok“, iš Zambijos veržėsi partizanai, sprogdin- 
davo tiltus per upes, kartą po dar vieno antpuolio aerodrome 
radau skardinį MPLA kovotojo ženklą ir sustojau kaip nu- 
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diegtas, žiūrėdamas, kaip Lourensus spokso į savo išvirtusius 
vidurius, kapralas parodė man laišką, aptiktą brūzgynuose: 
I love to show you my entire body“, - rašė kažkokia anglė an- 
goliečiui, naktį apšaudžiusiam mus tamsoje, čekoslovakiški 
lengvieji kulkosvaidžiai kalena šaižiai ir greitai, už kelių ki- 
lometrų nuo mūsų, Šalala Nenge, dirbo švedų gydytojai, Ša- 
lala Nenge, napalmu aplaistytame T6 naikintuvų, bet nepa- 
siduodančiame, „Tai va, bičiuliai, atsikeliate vieną rytą gerai 
nusiteikę, staigiai nuskrendate ir sutrinate į dulkes“, - drąsi- 
no mus optimistas pulkininkas dailiai išlyginta slepiamosios 
spalvos uniforma, atvykęs iš Luandos mūsų paskatinti gra- 
žiais žodžiais ir grasinimais, „Pats skrisk, gyvate“, — prakošė 
pro dantis pasipiktinęs leitenantas, „Jeigu norite, kad perkel- 
tume jus į geresnę vietą, turite pasistengti, kad būtų akivaiz- 
dūs rezultatai: minos, partizanai, trotilas“, majoras gailiai 
trūkčiojo pečiais, mažo ūgio, juokingas, beveik užuojautos 
vertas, parodė žemėlapyje, kokia didelė zona mums paskirta, 
mekendamas: „Pone pulkininke, pone pulkininke, pone pul- 
kininke, nuo Montegaus iki Algarvio, penki šimtai vyrų ba- 
dmiriauja, maitinasi sugedusia žuvimi, sudususia mėsa, viš- 
tienos kaulais, nukamuoti maliarijos ir nuovargio, tenkinasi 
vandeniu, dumblinu, lašas po lašo varvančiu pro filtrus, ciga- 
retės išsibaigė, degtukai išsibaigė, netgi Luze negalime gau- 
ti degtukų“, „Tai va, bičiuliai, atsikeliate vieną rytą gerai nu- 
siteikę, — drąsino mus pulkininkas, — ir viską nušluojate, 
beje, jums reikėtų paskubėti, ligi šiol ne kažin ką padarėte“, 
sutrikęs majoras pasitaisė beretę ant galvos, „Tas idiotas tuoj 
apsibliaus, išsigandęs to asilo“, —- patyliukais įspėjo leitenan- 
tas, „Man jau iki gyvo kaulo įsipyko šis sumautas karas, dėl 
Dievo meilės, sugalvokite man kokią nors ligą“, „Dezerty- 
ruok, — klykė MPLA skrajutės, - Dezertyruok Dezertyruok 


* Norėčiau, kad pamatytum mane nuogą (angl). 
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Dezertyruok Dezertyruok Dezertyruok DEZERTY- 
RUOK", Zambijos radijo pranešėja klausinėjo: „Portugale 
kareivi, kodėl kariauji prieš savo brolius?“, betgi iš tikrųjų 
mes kariavome su savimi, taikėmės į save nukreipę šautuvus, 
I love to show you my entire body, aš jau pamiršau, kaip atrodo 
tavo kūnas, tavo pražergtos šlaunys mansardoje, kur gyvenau 
visą mėnesį, aš jau pamiršau tavo kvapą, tavo lūpų skonį, 
tavo švelnų stangrų kūną, jau pamiršau tavo balsą, tavo šyp- 
seną, tavo pašaipias ir meilias egiptietiškas akis, tavo sunkias 
krūtis, tavo plaukus ant priegalvio, žavius tavo kojų pirštus, 
grįžęs iš džiunglių su kalašnikovu po pažastimi, kapitonas 
tarė: „Niekšas stovėjo nusisukęs, saugojo pasėlius ir mūsų 
nepastebėjo, rytoj visi atsikelsime gerai nusiteikę ir laimėsi- 
me karą“, tegyvuoja Portugalija, didelio čia daikto, kad be 
paliovos dulkia lietus, kad drėgmė smelkia mus ligi kaulų, 
jeigu Angola —- mūsų ir Tautinio moterų sąjūdžio damos 
nuoširdžiai mumis rūpinasi, še, imk dešimt aerogramų ir 
dink iš čia, ar supranti, ką tai reiškia, kai nori pasimylėti ir 
neturi su kuo, bjauriausia, kad tenka masturbuotis apie nieką 
negalvojant, smaukyti aukštyn žemyn, kol aptemsta akyse, 
ištrykšta lašelis, ir baigta, nusišluostai pirštus į glaudes, susi- 
sagstai antuką ir eini stoti rikiuotėn, „Ženkite lėtai ir lengvai, 
ponai kariūnai“, - rėkavo jaunesnysis leitenantas per moky- 
mus Mafroje, sumautame, pasibaisėtiname, kvailame, idio- 
tiškame vienuolyne, „Ponios ir ponai, atsiprašau, ponai kari- 
ninkai, Vera Kruso ansamblis ir jo solistas To Manė linki 
jūsų malonybėms gražiai praleisti šį vakarą“, švilpis prie mi- 
krofono leido pasenusius bolero —- užmiršties dulkių nuklotas 
septyniasdešimt aštuonių apsisukimų plokšteles, blizgėjo 
briliantinu sutepti plaukai, pionierius pasisuko drauge su kė- 
de į kapelioną ir, išsišiepęs ligi ausų, paklausė: „Ar galėčiau 
su jumis pašokti, panele?“ Pirmoji prieštankinė granata spro- 
go vidury jo vadovaujamos voros, ir aš išskridau sraigtaspar- 


ELNA SK ME 


niu į džiungles gelbėti sužeistųjų, „Gydytoją ir kraujo gydy- 
toją ir kraujo gydytoją ir kraujo“, - skambėjo radijo šaukinys, 
donorai, atsiraitoję rankoves, rikiavosi prie pirmosios pagal- 
bos punkto durų, ant neštuvų gulėjo nejudrūs, užsimerkę 
sužeistieji, vos kvėpuojantys pro lūpų kampelį, visą naktį lo- 
jo laukiniai šunys, lakstydami palei spygliuotos vielos užtva- 
ras, „Ar girdite, ką jie išdarinėja“, — sukuždėjo leitenantas, ir 
man į ausį dvelktelėjo šiltas garas, trūko degtukų, tad mes 
prisidegdavome vienas nuo kito, „Parodykite, ką galite“, — 
postringavo pulkininkas, bet mes galėjome parodyti nebent 
amputuotas kojas, karstus, draugus, mirusius nuo kepenų už- 
degimo ir maliarijos, armonikomis paverstus automobilius, 
generolas mokė iš Luzo: „Sunkvežimiai brangesni už auksą, 
tikrinkite visą kelią, tegu trys vyrai eina priekyje ir išnaršo 
smėlį“, kas be ko, juk sunkvežimis naudingesnis ir brangesnis 
už žmogų, vaiką padarai per penkias minutes ir dykai, ar ne, 
na, o sunkvežimį tenka gaminti ir montuoti kelias savaites 
ar net mėnesius, be kita ko, į Angolą dar galima laivais ga- 
benti aibę Žmonių, netgi paliekant ramybėje svarbių žmonių 
atžalas ir svarbių žmonių meilužių globotinius, ministro sū- 
nelis pederastas buvo pripažintas psichologiškai netinkamu 
karo tarnybai, „Ar girdite, ką jie išdarinėja“, - sukuždėjo lei- 
tenantas, rodydamas šešėlius, „Mylimoji, štai aš ir vėl Šiumė- 
je, atvažiavau be jokių rūpesčių, Žinai, čia viskas po senovei, 
nuobodoka, bet ramu, apskritai toks įspūdis, lyg jau antrus 
metus gyvenčiau Vila Realyje arba Ešpinjuje ar vasaročiau 
Alenteže, tik galėčiau dukrelei pasigirti, kad retkarčiais ištai- 
kau progą zebriškai ir drambliškai pasišnekėti su zebrais ir 
drambliais“, — kiekvieną popietę rašiau smagius juokingus 
prasimanymus įsivaizduojamai žmonai, kišenėje nešiodama- 
sis tavo spalvotą nuotrauką, tu ten sėdi pajūryje ant uolos, 
sukryžiavusi kojas, trumpai apsikirpusi, su juodais akiniais, 
raudonomis gėlytėmis išmarginta suknele, šypsaisi (man?) 
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toje nuotraukoje, lyg tu, lyg ne tu, angolamūsų, pone prezi- 
dente, tegyvuojaportugalija, žinoma, mes didžiuojamės — ir 
dar kaip! —- kad esame teisėti magelanų, kabralų“ ir vaskų da 
gamų palikuonys ir, sekdami jų pėdomis, kaip jūs, pone pre- 
zidente, pareiškėte savo puikioje kalboje, šlovingai vykdome 
savo garbingą pareigą, tik mums trūksta ilgų žilų barzdų ir 
skorbuto, tačiau, jeigu ir toliau taip bus, duodu galvą kirsti — 
greit nieko netrūks, ir jeigu apie tai išėjo kalba, būkite ma- 
lonus, atsakykite man, kodėl jūsų ministrų ir jūsų kastratų 
vaikai, jūsų kastratų ministrų ir ministrų kastratų vaikai, jū- 
sų kastistrų ir minstratų vaikai nenori drauge su mumis pa- 
dėti galvos šiuose smėlynuose, kapitonas atrėmė kalašnikovą 
į sieną, ir mes nustėrę sužiurome į jį, „Tai štai kaip atrodo 
mūsų mirtis“, — tarė jaunesnysis leitenantas, „Pone daktare, 
važiuojame į džiungles, ten vyrai užtaikė ant pėstininkų mi- 
nos“, šeši kilometrai mersedesu kiek įkerta, ir staiga — būrys 
laukymėje, aimanuojantis kapralas Paulus ant žemės, kruvina 
košė žemiau kelio, ir daugiau nieko, visiškai nieko, pone pre- 
zidente ir ponai kastratai, nieko, įsivaizduokite, pone prezi- 
dente, kaip netikėtai dingsta jūsų kūno dalis, kabralų ir vas- 
kų da gamų teisėti palikuonys išnyksta dalimis, nebėra 
blauzdos, rankos, žarnagalio, kiaušių, mano mieli kiaušeliai 
kaip ugny sudegė, žuvo kovos lauke, rašo laikraščiai, bet argi 
jie žuvo kovos lauke, velniai jus griebtų! Aš numarinau juos 
savo netikusiais vaistais, jų akys maištavo, maištavo, jie maiš- 
tavo nieko nesuprasdami, argi jie žuvo kovos lauke, jie mirė 
nieko nesuvokdami, apstulbę, išsižioję iš nuostabos, nusviru- 
siomis rankomis, atėjo įsakymas brezentu uždengti napalmo 
bombas, ir vyriausybė oficialiai pranešė: „Mes niekada nepa- 
naudotume tokio siaubingo ginklo, nieku gyvu“, aš mačiau, 


* Pedro Alvares Cabral (apie 1467/1468/1469-apie 1520) - portugalų jūrų 
keliautojas, 1500 m. atradęs Braziliją. 
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kaip tos bombos krito į Gago Koutinjų, paprašiau sanitarą, 
kad paduotų man varžtį, ir staiga prisiminiau, jog kiekvieną 
kartą, kai suveržiu ranką ar koją varžčiu, sužeistieji dažniau- 
siai miršta Luze nuo embolijos, tad ėmiau ieškoti arterijos, 
ketindamas perrišti ją ligatūra, seržantas sužiuro per petį 
kaip berniūkštis, už kampo sergintis draugą, buvo sunku už- 
čiuopti kraujagyslę tarp krauju paplūdusių raumenų, kaip 
atrodo tavo kūnas, kaip atrodo tavo šypsena, tavo plaukai, 
išsidraikę ant priegalvio, rytais pabusdavau apžergęs tavo 
šlaunis, karštas kaip skrebučiai, apkvaišdavau iš geismo, žiū- 
rėdamas į tavo sėdmenis, kai vaikščiodavai vinksėdama klu- 
bais, kai iš lėto, neskubėdama bučiuodavai mane, „Mieli tė- 
veliai, čia, Šiumėje, viskas sekasi kuo geriausiai, tad jums 
nėra ko dėl manęs jaudintis, netgi priaugau kilogramą čionai 
atvykęs ir atrodau kaip airių misionierius ar Velso regbio 
vidurio puolėjas“, genties vadas skausmingomis Dievo Mo- 
tinos akimis glostė savo nebereikalingą siuvamąją mašiną, 
vanagai klastingai, lėtai suko ratus virš čiabuvių kaimelio, 
gviešdamiesi viščiukų, virš lygumos kaupėsi audros debesys, 
užlėkdamas įnirtingais gūsiais, vėjas žarstė smėlį, genties va- 
do ratinis garlaivis, kadaise vagojęs Misisipę, dailiai traukėsi 
rūdimis, bandydamas sustabdyti kraujavimą, ant šviežio 
strampo uždėjau storą kompresą, seržantas mėšlungiškai vė- 
mė, įsikibęs į savo karabiną, mes visada griebiamės savo gin- 
klų kaip skęstantieji menko šipulio, „Tai štai kaip atrodo 
mūsų mirtis“, — tarė jaunesnysis leitenantas, rodydamas į ka- 
lašnikovą, atremtą į sieną, mirtis - tai nugeibę krūmokšniai, 
tai šis klejojantis leisgyvis žmogus pilku kaip pelenai veidu, 
būrio vadas sušnypštė įsiutęs: „Didžiai gerbiamas daktare 
Salazarai, jeigu būtum čia, įgrūsčiau tau į subinę granatą iš- 
traukęs žiedą, taip, ištraukęs žiedą, įgrūsčiau tau į subinę gra- 
natą', aš sušvirkščiau antrą ampulę morfijaus į deltinį raume- 
nį, „Po tokio darbo jau nebeini čiuožti ant ledo“, iš Šiumės 
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gavome žinią, kad sraigtasparnis gabena kraujo iš Gago 
Koutinjaus, tu man patinki, man patinka žiedais apmaustyti 
tavo pirštai ir laibos kojos, kuriomis nelyginant kelių eilių 
vėriniu susipini su mano kojomis, man patinka su tavimi 
žaisti kortomis sujauktoje lovoje, patinka, kad abu sukčiau- 
jame, kad abu suprantame, kokių gudrybių griebiasi kitas 
norėdamas laimėti, „Artimiausiomis dienomis nusifotogra- 
fuosiu, ir jūs nustebsite pamatę, kaip aš pasitaisiau“, dar dvi 
dozes koramino ir tris simpatolio, kad nedingtų pulsas, kad 
jausčiau, kaip rankose spurda paukštelio širdis, „Ženkite lėtai 
ir lengvai“, — pūkštavo jaunesnysis leitenantas Eriseiros ke- 
lyje, kelio pakraščiais, žvarbiam kovo lietui lyjant, slinko dvi 
nusikamavusių kariūnų voros, „Vera Kruso orkestras linki 
jūsų malonybėms gražiai praleisti šį vakarą“, dėl manęs nėra 
ko jaudintis, nes koją nutraukė dar ne man, ir aš, taip sakant, 
tebesu maždaug gyvas, pulkininkas iš Luandos turėtų pasi- 
skysti brigados generolui, kad mūsų per daug žūva, sraigtas- 
parnis dingo virš džiunglių, tuk tuk tuk tuk tuk tuk, mes 
pasiruošėme žygiuoti, surankiojome nuo žemės palapines, 
kuprines, indus, šovinynus, būrys išsirikiavo Žygio vora, ir 
tuomet pasigedome vėmusio seržanto, jis sėdėjo netoliese 
ant savo karabino, rankomis parėmęs galvą, aš pašaukiau jį 
kartą, kitą, priėjęs papurčiau už peties, jis pakėlė į mane mie- 
guistas akis, lyg grįždamas iš tolių toliausių, ir romiu vaikiš- 
ku balsu tarė: „Negaiškite laiko, man taip įsipyko šis karas, 
kad nepajudėsiu iš vietos, jeigu net imtumėte šaudyti.“ 


Netgi šiuo nakties metu Lisabona tokia pat nuoga, be 
jokių paslapčių, kaip nudistų paplūdimys, kur saulė, nuvai- 
kydama menkiausius šešėlius, negailestingai išryškina plokš- 
čius sėdmenis ir krūtines, tarsi bangų nugludintus akmenis, 
gulinčius ant smėlio nuslūgus jūros potvyniui. Naktį, tamsią 
kaip notarų biure, kur po herbinio popieriaus paklodėmis 
nedrąsiai knarkia pulkai nuolankių trečios kategorijos val- 
dininkų, namai tampa nykiais giminės kaprūsiais, kuriuose 
susipykę sutuoktiniai, kelioms valandoms pamiršę smulkias 
rietenas, guli kaip antkapių skulptūros dryžuotomis pižamo- 
mis, kol galvūgalyje sučirkš žadintuvas, išgrūsdamas visus į 
pilką karštligišką kasdienybę. Eduardo VII parke, artėjant 
automobiliui, iš tamsos išneria homoseksualai ir, sustoję krū- 
muose, nedrąsiai vilioja gundydami plastikinės medūzos ju- 
desiais ir tankiai mirksėdami trumparegėmis akimis, kurios, 
apvedžiotos pernelyg storu dažų sluoksniu, žada abejotiną 
malonumą. Kitoje gatvės pusėje, plačioje vejoje, grėsmingai 
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dunkso Teisingumo rūmai, dar neapsupti šypsančių prosti- 
tučių sukirmijusiais, ėduonies pažeistais dantimis, drauge su 
vabzdžiais dūzgiančių blankioje gatvės žibintų šviesoje: ten, 
tame pastate, priešais abejingą teisėją, atsargiai glostantį ant 
sprando išdygusią votį, po keliolikos mėnesių skausmingų 
išsiskyrimų ir susitikimų, nevilty nuskandinusių tai, kas dar 
buvo likę po ilgos sielvarto žiemos, be jokios didybės ir šlo- 
vės pasibaigė mano santuoka. Išsiskyrėme, kaip kažin ką, su 
palengvėjimu, nors ir sunkia sąžine, atsisveikinome lifte kaip 
svetimi, bet, paskutinįsyk pasibučiuodami, dar nebuvome vi- 
siškai išsivadavę nuo širdgėlos. Nežinau, gal ir tau yra taip at- 
sitikę, gal ir tau pažįstamas slogutis, užgulantis savaitgaliais, 
kuriuos slapčia leidi pajūrio viešbutėliuose, pilkoms bangoms 
gaivališkai dūžtant į sueižėjusią cementinę terasos sieną ir 
žemai pakibusiems debesims, panašiems į ištrupėjusias lubas, 
šliaužiant virš kopų, gal ir tau teko glaustis prie mylimo ir 
podraug nemylimo Žmogaus, nerimastingai ir konvulsyviai, 
kaip beždžioniukės kad glaustosi prie abejingos motinos, 
stengdamosi įsikibti į jos kailį, gal ir tau teko nelabai tvirta 
širdimi duoti skubotus pažadus, skatinamai ne tiek tikro gi- 
laus jausmo, kiek baimės ir nerimo. Įsivaizduoji, ištisus metus 
blaškiausi bėgiodamas iš vienų namų į kitus, nuo vienos mo- 
ters prie kitos, karštligiškai kaip aklas vaikas, kuris griebiasi 
tolydžio išsprūstančios rankos, dažnai atsibusdavau viešbučių 
kambariuose, tokiuose pat beveidžiuose kaip psichoanalitikų 
veidai, vidaus telefonu sujungtuose su nelabai maloningu re- 
gistratūros budinčiuoju, įtariamai žiūrinčiu į mano pernelyg 
menką bagažą. Aš susigadinau dantis ir skrandį restoranuose, 
visi kaip vienas panašiuose į geležinkelio stoties bufetą, kur 
maistas dvokia anglimis, o nosinės snarglėtos nuo graudžių 
atsisveikinimų. Eidavau į paskutinius vakarinius kino sean- 
sus, jausdamas, kaip man į pakaušį kosi užpakaly sėdintis 
vienišius, kuris, prasimanydamas draugiją, balsu skaito sub- 
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titrus, o vieną popietę, sėdėdamas vienoje Alžeso* terasoje su 
gazuoto mineralinio vandens buteliu ant stalo, susigriebiau, 
kad esu miręs, supranti, miręs kaip tie savižudžiai, kuriuos 
retkarčiais sutinkame gatvėje, išblyškusius, orius, su laikraš- 
čiu po pažastimi, nesuvokiančius, jog jie mirę, jog jiems iš 
burnos tvoskia mėsos maltinukais su bulvių koše ir pavyz- 
dingo valdininko trisdešimties metų tarnyba. 

Ar tavęs neištinka dvasinis šokas, atsidūrus priešais 
tamsias vitrinas, panašias į neveizdžią žvairio akį? Vaikys- 
tėje, kai įsiręžęs gulėdavau lovoje, bijodamas užmigti, labai 
dažnai įsivaizduodavau, kad visi žmonės dingo iš miesto ir 
aš vaikščioju tyliomis gatvėmis, stebimas statulų tuščiomis 
akiduobėmis, sekančių mane su nepermaldaujamu žiaurumu, 
būdingu didvyriškos praeities nuotraukose įamžintiesiems, 
sustingusiems dirbtine iškilminga poza, stengiuosi iš tolo 
apeiti medžius, kurių lapai nerimastingai virpa nelyginant 
žvynuotos jūrų būtybės, ir netgi dabar, kaip kažin ką, jau- 
čiuosi vienišas naktimis jo aikštėse, nykiuose, toli gražu ne 
didinguose prospektuose, jų intakuose — skersgatviuose, kur 
pilna priemiestinių galanterijos krautuvėlių ir nušiurusių 
kirpyklų, „Nelinjos salonas“, „Pereiros salonas“, „Perolos du 
Fajal salonas“, su šukuosenų pavyzdžiais, iškirptais iš madų 
žurnalų ir priklijuotais prie lango stiklo. Savo bute vaikščio- 
ju garsus sugeriančia kilimine danga, vaikščioju negirdimai, 
virtęs atšešėliu, ir skutantis man atrodo, kad, skustuvui nuo 
skruostų nurėžus Kalėdų Senelio mentolinių putų žandenas, 
iš manęs nieko nebeliks, tik akys, pakibusios veidrodyje, ne- 
ramiai lakstys į šalis, ieškodamos prarasto kūno. 

Tūkstantis devyni šimtai septyniasdešimt pirmų metų 
Kalėdas, pirmąsias karo Kalėdas po kone ištisų metų, pra- 
leistų džiunglėse, nevilties, vilčių ir mirties metų džiunglėse, 


“ Lisabonos priemiestis Težo upės pakrantėje. 
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švenčiau Šiumėje — pabudęs rytą, pagalvojau: „Šiandien Ka- 
lėdos“, pažvelgiau pro langą - kareivinėse niekas nepasikeitė, 
tie patys automobiliai, ratu sustatyti prie spygliuotos vielos 
užtvarų, tas pats apleistas barakas, ne per seniausiai susprog- 
dintas iš reaktyvinio prieštankinio granatsvaidžio paleistos 
granatos, tie patys vyrai klampoja per smėlį arba sėdi ant 
sulūžusių puskarininkių valgyklos laiptų tarytum elgetos 
bažnyčios šventoriuje, kasydamiesi grybelio pažeistas alkū- 
nes. Pabudęs rytą, pagalvojau: „Šiandien Kalėdos“, pamačiau 
virš Kvando upės tvenkiantis audros debesis, buvo įprastas 
pirmadienis, kūną kaustė nuovargis, karštis bėgo per nuga- 
rą, risdamasis dideliais, riebiais prakaito lašais, ir aš tariau 
sau: „Negalimas daiktas, matyt, kažkas atsitiko“, po perne- 
lyg dukslia pižama lyg nebuvo nieko, nei kūno, nei kaulų, 
tuščia, ir tiek, ir aš susivokiau, kad manęs nebėra, nebėra 
nei liemens, nei rankų, nei kojų, nebuvo nieko, išskyrus akis, 
kurios mirksėdamos žiūrėjo nustebusios į plyną lygumą, į 
medžius šiaurės pusėje, iš kur paprastai atskrenda lėktuvas 
su šviežiu maistu ir paštu, vietoj manęs buvo tik įdėmios, 
nustėrusios akys, tokios pat kaip šiandien, tik dabar jos se- 
nos, išblukusios, kai susipurtau vonios kambaryje, leisdamas 
pirmąją čiurkšlę, ir suklinku be balso, žiūrėdamas į savo at- 
vaizdą veidrodyje ir nelaukdamas atsako. 

Prieš kelias dienas desantininkų kuopa, remiama Pietų 
Afrikos sraigtasparnių, atskridusių iš Kito Kvanavalio, pra- 
dėjo didelę, beprasmišką operaciją Lušazo krašte, ir aukšti, 
pasipūtę šviesiaplaukiai lakūnai kiekvieną naktį girtuokliau- 
davo, daužydami stiklines ir butelius, afrikansiškai plėšdami 
dainas, o jų vadas, iš išvaizdos panašus į Deividą Niveną", 


* David Niven (1910-1983) — žymus anglų kino aktorius, pagarsėjęs sa- 
vo vaidmenimis filmuose „Aplink pasaulį per aštuoniasdešimt dienų“ ir 
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matyt, pamiršęs savo dietą, kaip atlaidi auklė žiūrėdavo į savo 
pavaldinius, kurie, pažaliavę iš baimės, vemdavo alumi, lai- 
kydamiesi vienas kito: 

— If you worry you die. If you dont worry you die. So, why 
worrys“ 

Desantininkų karininkai, griežti ir orūs kaip pasauliečiai 
seminaristai, glausdami prie krūtinės savo ginklus it kru- 
citiksus ir priekaištingai žiūrėdami į vėmalų ir stiklo šukių 
jukinį, patyliukais košė pro dantis kareivių „Tėve mūsų“. Ka- 
pitonas, uolus „Šeimininkės vadovo“ skaitytojas, susirūpinęs 
šmižinėjo aplink, beviltiškai žvilgčiodamas į sveikas stikli- 
nes ir lėkštes. Jaunesnysis leitenantas Eleuterijus, susiraukš- 
lėjęs kaip embrionas, kamputyje klausėsi savo Bethoveno. 
Katangietis išsmuko į čiabuvių kaimą, tikėdamasis išsikepti 
kokią žiurkę. O aš, atsirėmęs į palangę, stebėjau aplink lem- 
pas siuvančius šikšnosparnius, nieko negirdėdamas, nieko 
negalvodamas, nieko nesitikėdamas, tikras, kad baigsiu savo 
gyvenimą čia, už spygliuotos vielos užtvarų, po žemai paki- 
busiais debesimis, pliaupiant arba dulkiant lietui, didingos 
siuvamosios mašinos paunksnėje šnekučiuodamas su genties 
vadu, klausydamasis istorijų apie krokodilus ir senus, kur kas 
geresnius laikus. 

Pietų Afrikos desantininkų siautėjimas ir jų požiūris į 
mus maždaug kaip į pakenčiamus mulatus kurstė širdyje 
maišto liepsną, kadaise paskatinusią mano tautą vaduotis 
iš ispanų jungo, juo labiau kad mane siutino saugumiečių 
žvėriškas elgesys ir kokčios patriotinės kalbos per radiją. 
Lisabonos politikai man atrodė kaip marionetės, nusikal- 
tėlių parankiniai arba bukagalviai, ginantys man svetimus 
interesus ir Žengiantys į neišvengiamą pražūtį: kariai pui- 
kiai žinojo, kad ir politikai, ir jų vaikai išsisuka nuo karo 


* Jeigu bijosi - mirsi. Jeigu nebijosi - mirsi. Tad ko bijoti? (Ang/.) 


tarnybos, jie žinojo, kas iš tikrųjų gauna galą džiunglėse, jie 
žudė ir matė, kaip žūva jų draugai, tad košmaras negalėjo 
ilgai tęstis, vieną naktį Luze pro vyriausiąjį štabą pražygiavo 
šauliai, laidydami prakeiksmus, kiekvieną popietę mes slap- 
čiomis klausydavomės MPLA radijo, mes maitinome savo 
žmonas ir vaikus iš elgetiškų atlyginimų, pavakarėmis Lisa- 
bonoje prie Karo ligoninės klibikščiuodavo karo invalidai, ir 
kiekviena bigė šaukėsi keršto, maištaudama prieš neįtikėtinai 
absurdiškas žudynes Angoloje. Vėliau prieš mus sukilo An- 
golos baltieji, plantatoriai ir verslininkai, įsitvirtinę netikrų 
senienų prikimštuose dvaruose ir rūmuose, iš kur išlįsdavo 
tik užsimanę Salos kabaretuose pajodyti braziles prostitu- 
tes, kibirais maukdami prastą portugališką šampaną ir taip 
skambiai bučiuodami kekšes, kad jų bučiniai pokšėdavo kaip 
kanalizacinės pompos. 

— Jeigu jūsų čia nebūtų, mes akimirksniu susidorotume 
su visais juodžiais. 

Šunsnukiai, mąsčiau vienui vienas prie baro gerdamas 
cuba-libre“ „riebūs, prakaitu aptekę šunsnukiai, šūdini turčiai, 
vergų pirkliai, niurzgiau pavydėdamas moterų, kikenančių 
jiems į plaukuotas ausis, putlių rankų, sodraus pigių kvepalų 
kvapo, sulig menkiausiu judesiu it iš smilkytuvo tvoskiančio 
jiems iš pažastų ir šakumo, plačių lovų, kuriose jie voliojasi 
paryčiais tarp pasmėlusių veidrodžių, plastikinių gėlių, Pe- 
kino veislės šunyčių porcelianiniais dantimis ir piktais snu- 
kučiais, išsikreipusiais iš įsiūčio taip, kaip buvo išsikreipęs 
mano veidas Šiumėje aną Kalėdų rytą, įprastą rytą, vieną 
iš daugelio rytų Afrikoje, kai spoksojau į kareivius, kitame 
kiemo gale plepančius ant puskarininkių valgyklos laiptų, 
žvilgčiodamas į grūmojančius pratrūkti liūtimi audros debe- 
sis, slenkančius nuo Kvando it milžiniški bazalto rieduliai. 


* Kokteilis, baltojo romo, žaliųjų citrinų sulčių ir kokakolos mišinys. 
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Ne, visai netoli, aš gyvenu štai ten, kur išsirikiavę tie 
bjaurūs žali namai, kurie nakčia - tiesiog stebuklas — dunk- 
so didingi it vienuolynai, tokie iškilnūs nelyginant mano 
giminės vyrai komersantai, ūsuoti, su laikrodžio grandinėle 
skersai pilvo, nepatikliai kaip buliai sproginantys į objekty- 
vą baimės ir prietaringos pagarbos sklidinas akis. Tuomet, 
netgi žiūrėdami pro aparatą, įtvirtintą ant trikojo, žmonės 
tikėjo Dievą, griežtą šešiasdešimtmetį barzdočių per vidurį 
perskirtais plaukais, su tunika ir sandalais, valdantį kanki- 
nių ir šventųjų bendrovę, tokią pat sudėtingą kaip prekybos 
centras, dalijantį ir atleidžiantį nuodėmes, skirstantį bules, 
išduodantį pasus į pragarą per savo žemiškuosius įgalioti- 
nius, vadinamus kunigais, kiekvieną sekmadienį į bendro- 
vę siunčiančius telekso pranešimus lotynų kalba. Tie na- 
mai, beje, pastatyti atsižvelgiant į mūsų nuvalkiotus siekius 
ir menkus poreikius: kambariuose drėgna, viskas griūva, iš 
užsikimšusių kanalizacijos vamzdžių veržiasi vanduo, atšo- 
ka kiliminė danga, pro plyšius švilpauja skersvėjai, bet mes 
perkamės madingus baldus prabangiose parduotuvėse, taria- 
mai barokinėmis puošmenomis dangstydami savo skurdą ir 
purvą, kaip ydingu taurumu dangstome savo užkietėjusį ego- 
izmą. Tėvas dažnai man pasakodavo, jog karalius Pilypas II 
įsakė Eskorialą projektavusiam architektui: „Padarykime ką 
nors, kad visas pasaulis mus laikytų bepročiais.“ Tai va, to- 
kiu atveju storulis su šalmu ant galvos ir krapštuku dantyse, 
vadovavęs šitų neregėtų, į įmantrius narvus panašių pabaisų 
statybai, tikriausiai gavo tokį įsakymą: „Padarykime ką nors, 
kad visas pasaulis mus laikytų mongoloidais.“ Kaip kažin 
ką, kaimynai, įsispraudžiantys su manimi į ankštą liftą, tokie 
ir atrodo: išsižioję, paraudusia akių ragena, išgeltę, linksmai 
juokiasi, patys nežinodami iš ko, tokie kasdieniški, kad visiš- 
kai nepanašūs į nelaimingus žmones, kurie nykius savaitga- 
lius praleidžia prie televizoriaus, pro šiaudelį siurbdami savo 
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niekingos būties sultis. Aš, per stebuklą išsaugojęs menkus 
metafizinio nerimo likučius, rytą atsibundu sėdmens nervo 
skausmų nukamuota siela, negailestingai trypiama viršutinio 
aukšto gyventojų, ir sunkia galva, sudususia nuo kelių valan- 
dų kalėjimo bute, klastingai įrengtame taip, kad smirsdamas 
jame ilgainiui virsčiau užguitu valdininku, kurio portfelyje — 
pigus skaitalas, termosas su baltinta kava pietums ir stiklai- 
niukas bičių pienelio, kurio reklama žada iliuzinę netikėtos 
erekcijos jaunatį. 

Atėjo Kalėdos į Šiumę - ir nieko nauja. Iš artimųjų nie- 
kas manęs neaplankė, senelio namas su sodu, pilnu fajansinių 
statulų, ežeru melsvų glazūruotų keraminių plytelių dugnu ir 
šiltadaržiu, susisiekiančiu su valgomuoju, stovėjo skausmin- 
gai nepajudinamas Benfikoje už plytų spalvos vartų, kiemas 
buvo pilnas automobilių, šventiškai pasipuošę svečiai rinkosi 
pietų, mano vaikystės dienų tarnaitės pilstė sultinį, netrukus 
mano močiutė paprašys vaikaitį sukviesti tarnus ir išdalys do- 
vanas (puskojines, apatinukus, megztinius, apatines kelnes) 
taip iškilmingai ir lėtai, lyg įteikdama Nobelio premiją. Sė- 
dėdamas ant lovos priešais langą, pro kurį vėrėsi vaizdas į ža- 
liais ir geltonais lopais išmargintą lygumą ir virš Kvando upės 
šėlstančią audrą, prisiminiau senutes tetas, gyvenančias Alek- 
sandro Herkulano ir Baratos Salgeiro gatvėse, milžiniškuo- 
se butuose, amžinoje prieblandoje, kurioje spindėdavo vyno 
taurės ir arbatiniai, tetą Mimi, tetą Bilu, ligotą poną, kažką 
vapaliojantį krėsle, pagyvenusius ponus, plaukų sruoga, už- 
šukuota nuo ausies ligi ausies, dangstančius pliką viršugalvį, 
atsainiai dviem pirštais gnybtelėjančius man į skruostą, piani- 
nus, paskutinio Portugalijos karaliaus Manuelio II nuotrau- 
ką su jo asmeniniu parašu, skardines dėžutes nuo sausainių 
su medžioklės vaizdeliais ant dangtelio. Praeitis man, kaip 
kažin ką, — tai kaip ir atraugos po neskanių pusryčių: dėdė 
Elojus, prisukantis sieninius laikrodžius, šėlstanti jūra, Obe- 
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lų paplūdimyje rudenį dūžtanti į bangolaužį, stori ūkvedžio 
pirštai, staiga švelniai susiglaudžiantys kaip žiedas. Pernelyg 
netikėtai iš tos iškilnios aplinkos buvau nublokštas į karą, pa- 
galvojau, sagstydamasis slepiamosios spalvos uniformą, pri- 
verstas susidurti su mirtimi, visiškai nepanašia į sterilią mirtį 
ligoninėje, nepažįstamų Žmonių žūtimi, tik dar labiau susti- 
prinančia mintį, kad tebesu gyvas ir mėgaujuosi stebuklinga 
amžinos angelo būties malone, ir įtrauktas į tą beprotišką 
verpetą, pasmerktas mirti mirtimi tų, kurie valgo su manimi, 
miega, kalbasi, tupi apkasuose po kryžmine ugnimi. 

Čiabuvių kaime pasigirdo balsai, sušmėžavo žmonių še- 
šėliai, prisiartino, ir pamačiau savo dėdes, brolius, pusbrolius, 
manieringą ir be galo paslaugų močiutės vairuotoją, ponus 
su plaukų sruoga, užšukuota nuo ausies iki ausies, ūkvedį, 
ligotą poną krėsle, visi kaip vienas uniformuoti, nusikamavę, 
murzini, su šautuvu ant peties, grįždami iš operacijos džiun- 
glėse, traukė tiesiai į lauko ligoninę, nešini mano suluošintu, 
brezento skiautėje tarp dviejų karčių tabaluojančiu pasliku 
kūnu su timpa suveržta kruvinu strampu virtusia šlaunimi. 
Pažinau save, lyg būčiau vaiskiame veidrodyje išvydęs savo 
itin ryškų atvaizdą, pamačiau savo sumerktas akis, pabalusias 
lūpas, atžėlusios šviesios barzdos šešėlį ant smakro, šviesų 
ruoželį ant piršto toje vietoje, kur buvo vestuvinis žiedas. 
Kažkas rituališkai raikė Kalėdų pyragą, mano Žmona susi- 
jaudinusi plastikiniame maišelyje nešė man dovanas. Sustoję 
prie pirmosios pagalbos posto durų, artimieji laukė, kol aš 
atsigausiu, ryšių skyriaus kapralas visu balsu reikalavo, kad 
sraigtasparnis nugabentų mane į Benfiką kaip tik tuo metu, 
kai geriama kava su likeriu. Bandžiau save auskultuoti, bet 
guminėse ausinėse nebuvo nė menkiausio garso. Sanitaras 
padavė man švirkštą su adrenalinu, ir aš, pasikėlęs marški- 
nius, apsičiupinėjau vietą tarp šonkaulių ir staigiai suvariau 
adatą sau į širdį. 


Štai ir atvažiavome. Ne, aš nepadauginau išgerti, bet vi- 
sad kišu ne tą raktą, gal todėl, kad man protas neneša, jog šis 
namas — mano, o ten aukštai tamsoje — mano buto balkonas. 
Jaučiuosi, kaip kažin ką, lyg tie šunys, smalsiai uostinėjantys 
ką tik apšlapinto medžio kamieną, ir kartais keletą minučių 
stoviu čia, tarp laiškų dėžučių ir lifto, nustebęs ir apdujęs, 
bergždžiai stengdamasis pamatyti kokį nors savo ženklą, 
pėdą, kvapą, kokį drabužį ar daiktą tuščiame vestibiulyje, 
pribloškiančiame mane tyla ir buitiniu nuogumu. Atidaręs 
pašto dėžutę, niekada nerandu nei laiško, nei skrajutės, nei 
paprasčiausio popiergalio su savo vardu, kad galėčiau pati- 
kėti, jog tikrai esu gyvas, gyvenu čia, vadinasi, šis būstas yra 
mano. Tu net neįsivaizduoji, kaip aš pavydžiu kaimynams, 
kad jie, tokie pasitikintys savimi, taip ramiai ir ryžtingai lyg 
niekur nieko rakina duris, tikri, jog eina į savo būstą, malo- 
niai šypsosi, laukdami lifto, ir, jausdami savo pranašumą, tuo 
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metu peržvelgia laikraščio antraštes: širdies gilumoje man 
visada tvylo baimė, kad būsiu išgrūstas lauk iš savo buto, 
kad grįžęs rasiu nebe savo, o svetimus baldus, lentynose - ne 
savo knygas, koridoriuje išgirsiu vaikišką balsą, o ant sofos 
pamatysiu patogiai sėdintį žmogų, kuris sutrikęs mes į mane 
pasipiktinus; žvilgsnį. Ne per seniausiai vieną vakarą, kai, 
sučirškus telefonui, pakėliau ragelį, kažkas paklausė, kodėl aš 
atsiliepiu, jeigu jis skambina visiškai kitu numeriu. Manai, aš 
atsakiau, kad jis skambina ne tuo numeriu, ir padėjau ragelį? 
Nieko panašaus, aš išsigandau, man susipynė liežuvis, išmušė 
prakaitas iš baimės, kad esu ne savo namuose, pasijutau kaip 
vagis, įsibrovėlis, supranti, pažeidęs kito asmens privatumą, 
slapčia įsiveržęs į svetimą būstą, ir lyg nusikaltęs atsisėdau 
ant kėdės kraštelio. Kai vaikai vienas po kito išėjo iš namų ir 
ėmė gyventi savarankiškai, mama pertvarkė mūsų kambarius 
į nedideles svetaines, dingo visos lovos, ant sienų atsirado ne- 
matytų paveikslų, nebeliko jokio pėdsako, kad kitados mūsų 
čia gyventa, — panašiai mes skubame greitai nusiplauti pirš- 
tus, kam nors paspaudę atgrasią lipnią ranką. Kai ateidavome 
pietų arba šiaip jos aplankyti, namai atrodydavo lyg savi ir 
drauge lyg svetimi: atpažindavome kvapus, komodas, veidus, 
tačiau vietoj savęs matydavome ant stalų išdėliotas vaikystės 
nuotraukas, baugiai nekaltas savo šypsenas, ir man dingo- 
davosi, kad vaikystės nuotrauka išstūmė iš gyvenimo ma- 
ne suaugusįjį ir kad vienintelis tikras — tai tas šviesiaplaukis 
berniukas su dryžuotu seilinuku, kaltinamai žiūrintis į mane 
pro mudu skiriančių metų ūką. Mūsų niekada nėra ten, kur 
esame iš tikrųjų, ar ne, netgi dabar, įsispraudę į šį ankštą liftą, 
tu, įsitempusi, tyli, akies krašteliu vertini mano lytinį ožio 
pajėgumą, aš nekantraudamas žvanginu raktus, nes visada 
nervinuosi, įlipęs į šiuos keistus keliamuosius įrenginius, 
šiuolaikinius oro balionų pintinių pakaitalus, kurie bet kada 
gali kristi ir sudužti, ir nieko tu nepadarysi. Širdele, dabar, 
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rugpjūčio mėnesį, tu kaitiniesi Algarvės paplūdimyje prie 
prijaukintos, tirštos kaip sirupas jūros drauge su viena tų iš- 
mintingų, negražių būtybių, su kuriomis gera bendrauti, nes, 
viena vertus, jos tau ne varžovės ir, antra vertus, tau nereikia 
vaikščioti vienai į Gulbenkiano fondo kino teatrą, kur lan- 
kosi aiškaus proto trumparegiai ir užkietėję sociologai, o aš 
kaip ir prieš aštuonerius metus tebesu Angoloje: atsisveikinu 
su genties vadu siuvėju prie visiškai surūdijusios priešisto- 
rinės siuvamosios mašinos — dabar jis smėlio nugairintas, 
nukankintas, tarsi aklo pykčio sugraužtas, kaip Džakomečio* 
modeliai, panašūs į išgalvotus paukščius, nepalyginti tikro- 
viškesnius nei tikrieji. Mes išvykstame iš Šiumės į šiaurę, 
mūsų jau laukia vora išrikiuoti sunkvežimiai, ir šį giedrą sau- 
sio rytą, lyg naktinio lietaus nuplautą ir užtvindytą tokios 
negailestingai skaisčios šviesos, kad viskas tavaruoja akyse 
ir išblėsta švelnesni ir silpnesni jausmai, šlykštėdamasis lyg 
balti kaulai ant stogų džiovinamų manijokų smarve, vidury 
čiabuvių kaimo beviltiškai stengiuosi įsiminti aplinką, ku- 
rioje gyvenau keliolika mėnesių, palapines, benamius šunis, 
apleistus, pamažu griūvančius buvusios kolonijinės adminis- 
tracijos pastatus: žlugo Portugalų Afrikos įvaizdis, sukurtas 
pagal didingus mokyklinių vadovėlių vaizdus, politikų ir 
Mafros kapeliono skambius žodžius, tai buvo tiesiog vargana 
nualinta provincija, gūdžios tylos gaubiama bekraštė lyguma, 
kurioje žolės ir brūzgynai paskubomis gožė suprojektuotų 
miestų griuvėsius ir klaidžiojo išbadėję raupsuotieji. Užjūrio 
provincija pasaulio pakraštyje buvo ne kas kita, kaip nyki 
skurdo žemė, valdoma gobšių, prasigėrusių, savo tuščiuose 
namuose kretančių nuo pelkių drugio pareigūnų, pasmerku- 
sių nevilčiai vietinius gyventojus, kurie, nuolankiai susitaikę 
su likimu, abejingi kaip augalai, sėdėjo prie savo lūšnelių. 


* Alberto Giacometti (1901-1966) — šveicarų dailininkas siurrealistas. 
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Nuo sienos buku stikliniu it lokio iškamšos žvilgsniu į mus 
žvelgė admirolas Tomasas“, sargybinėse cinkuotos skardos 
stogeliais prie beprasmiškų spygliuotos vielos užtvarų snū- 
duriavo garbės karabinais ginkluoti šauktiniai, slėpdamiesi 
savo šešėlyje. Vis dėlto būta ir žavesio: beveik nežemiško 
grožio Nindos ir Sesos eukaliptai amžinos nakties pritvinu- 
siomis lajomis, gaivališka bombardavimus atlaikiusių Šalalos 
girių didybė, moterys tatuiruotomis gaktomis, dundant šir- 
dies būgneliams, gimdančios vaikus, — karštai trokštu, kad 
jie nebūtų tokie abejingi ir nusiminę kaip mes, netupėtų 
nugalėti prie savo lūšnelių, per rankas leisdami iš moliūgėlio 
išskaptuotą pypkę. 

Ne, štai čia, šeštame aukšte po kairei, marmurinis vesti- 
biulis, oho, įvairių spalvų kiliminė danga, kiekviename kam- 
baryje — televizorius, penki kambariai, trys vonios kamba- 
riai, du ilgi balkonai, vienas — į kapines, kitas — į Težo upę, 
saulėlydžiu oranžine spalva tviska aplinkinių namų stogai. 
Šiame bute jaučiuosi kaip tremtinys strutis, klaidžioju po 
kambarius su viskio taure rankoje, it senis šnekučiuodamas 
su savimi ir ledo gabalėliams deklamuodamas Antero sone- 
tus, vaikystėje pasakiškai kursčiusius mano vaizduotę. Buto 
savininkas, žmogėnas su ūsais, patvirtinančiais jo vyriškumą, 
retkarčiais atvažiuojantis pas mane tviskančiu amerikietišku 
automobiliu su tokia baisybe žibintų, užraitų ir chromuo- 
tų pagražų, kad man visad nejučia primena gotikos stiliaus 
bažnyčią su automobilio ratais, įrengė kriaukles, visiškai pa- 
našias į krikštines, tad rytais valausi dantis, lotyniškai kuždė- 
damas poterius, vietoj durų įstatė į spintas medines plokštes, 
kurioms trūksta nebent dviprasmiškai šypsančių viduramžių 
šventųjų galerijos, be to, man padovanojo garažą katakombą 
giliai po pastatu, kur mano nedrąsus kostelėjimas tragiškai 


* Amėrico Tomaz - Portugalijos prezidentas 1958-1974 metais. 
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nugriaudėja nelyginant kalnų griūtis: pamažu priprantu prie 
šios Šartro katedros, skirtos anaiptol ne poetiškų polinkių 
muitininkams, kuriuos naktimis kamuoja baisūs sapnai apie 
faktūras ir sąskaitybos knygas, po truputį pamėgstu siaubin- 
gais dažais nuteptas sienas ir tuščias bebaldes erdves — šitaip 
ilgainiui prigyja meilė kuprotam vaikui arba moteriai, kuriai 
dvokia iš burnos, — iš nuobodulio, iš įpratimo, o gal netgi 
nesąmoningai bandydamas išpirkti kažkokias savo nuodė- 
mes. Man patinka krikštinės, spintos, Šventojo Jono kapinės, 
matomos pro virtuvės langą: man regis, tai gražus Mažosios 
Portugalijos ir zoologijos sodo šunų kapinių derinys, sukur- 
tas ozono ciklui pagerbti. Ir, be to, kaip gera: jūros nematyti, 
kaip kažin ką, nėra jokio pavojaus žvilgsniu nuklysti į to- 
lius, horizonte žvalgyti dreifuojančių salų, ar į širdies gelmes, 
kur niekada netrūksta klajūnų burlaivių, pasiruošusių leistis 
ieškoti nuotykių — plaukti į svajonių Indiją. Jūros nematyti, 
tik upės juosta, kurios ribą kitame krante ženklina fabrikų 
dūmai ir stogai, stogai, stogai ir namų fasadai, o namuose 
glaudžiasi mūsų prisitaikėliai amžininkai, kurie, be jokių sie- 
kių grumdamiesi su nuoboduliu, kantriai kolekcionuoja dru- 
gelius arba pašto ženklus, arba mintyse žudo šalimais krėsle 
mezgančias savo žmonas. Neabejoju, kad jeigu, užsirakinęs 
duris, visą mėnesį sėdėčiau čia prie stalo, su niekuo nesikal- 
bėdamas, neatsiliepdamas į telefono ir durų skambučius, ne- 
kreipdamas dėmesio į valytoją, namsargę ar dujų bendrovės 
tarnautoją, retkarčiais atsilankantį patikrinti skaitiklio ir rūs- 
čiu veidu bloknote užsirašantį rodmenis, evoliucionuodamas 
ilgainiui pavirsčiau idealiu vabzdžiu — atsargos pulkininku 
arba pensijon išėjusiu taupomosios kasos tarnautoju, espe- 
ranto kalba susirašinėjančiu su persų bankininku, arba šve- 
dų laikrodininku, kuris popiet balkone gurkšnoja liepžiedžių 
arbatą, apžiūrinėdamas šiurkščia barzda apžėlusių kaktusų 
kolekciją. 
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Ne, rimtai, laimė, ta miglota dvasios būsena, tas ne;- 
manomas gero virškinimo, ramios sąžinės ir visiško pasi- 
tenkinimo savimi derinys, man, priklausančiam kategorijai 
neramių širdžių, visada laukiančių katastrofos arba stebu- 
klo, atrodo lyg kažkas abstraktaus ir keisto, kaip nekaltu- 
mas, teisingumas, garbė — išpūstos, gilios ir apskritai tuščios 
sąvokos, kurias man iškilmingai įskiepijo šeima, mokykla, 
katekizmas ir valstybė, kad galėtų lengviau mane sutram- 
dyti, kitais žodžiais tariant, sunaikinti vos užsimezgusius 
polinkius priešintis ir maištauti. Supranti, žmonės nori, kad 
mes duotume jiems ramybę, kad nedrumstume jų mažyčio 
gyvenimėlio, nelaidaus nevilčiai ir viltims, kad nesudaužytu- 
me jų akvariumų, kur drumzliname vandenyje diena dienon 
plūduriuoja kurčios žuvys, apšviestos vangios lempos, vadi- 
namos dorybe, kuri, gerai įsižiūrėjus, tėra gūdi, nuo siekių 
išgryninta tuštuma. 

Gal išgersi viskio? Mūsų dienomis, po kelionės aplink 
pasaulį ir pirmojo mėnuleigio nutūpimo Mėnulyje, šis gels- 
vas, niekuo neypatingas skystimas vienintelis padeda mums 
išsivaduoti iš lėkštos kasdienybės: po penktos taurės grindys 
nejučia ima maloniai siūbuoti kaip laivo denis, po aštuntos 
ateitis pergalingai nušvinta kaip Austerlico saulė, po dešim- 
tos iš lėto grimztame į klampią komą, vos ne vos išlemenda- 
mi tokius sunkiai ištariamus džiaugsmo skiemenis; žodžiu, 
jeigu neprieštarauji, aš atsisėsiu ant sofos, šalia tavęs, kad 
geriau matyčiau upę, ir pasiūlysiu tostą už ateitį ir komą. 

Rytai? Savotiškai tebesu ten, sėdžiu šalia vairuotojo vie- 
name iš kolonos sunkvežimių, dardančių smėlėtais keliais 
Malanžės link. Ninda, Luatė, Lusė, Nengas — upės, taip pa- 
tvinstančios liūčių periodu, kad vanduo beveik semia medi- 
nius tiltus, — raupsuotųjų kaimai, raudonžemis aplink Gago 
Koutinjų, dulkės, limpančios prie kūno ir plaukų, amžinai 
nepatenkintas pulkininkas leitenantas, kuris trauko pečiais, 
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išvydęs kakavos likerį, PIDE saugumiečiai, Metės Lenjos 
kavinėje aptemusiomis nuo neapykantos akimis slapčia dirs- 
čiojantys į juodaodžius, prie gretimų staliukų alumi nedrą- 
siai bandančius nuvaikyti baimę. „Pabuvęs čionai, išvyksi 
kitoks“, — paaiškinau kapitonui, nešiojančiam akinius plo- 
nyčiais plieniniais aptaisais, kai, mums žaidžiant šachmatais, 
ilgais, panašiais į čiuptuvėlius pirštais jis atsargiai it juvelyras 
kilnojo figūras, visiems mums, gyviesiems, trūksta ir kojų, ir 
rankų, ir kelių metrų žarnų, kai Musumoje paimtam į ne- 
laisvę partizanui nupjovėme gangrenuojančią koją, kareiviai 
fotografavosi su ja kaip su kokiu garbingu trofėjumi, karas 
pavertė visus mus žvėrimis, kaip kažin ką, kvailais ir piktais 
žvėrimis, išdresuotais žudyti, kareivinėse nebuvo nė lopinėlio 
sienos, kur nebūtų priklijuotos nuogos moters nuotraukos, 
mes masturbavomės ir šaudėme, „portugalų sukurtas pa- 
saulis“ — tai tie perkarę juodaodžiai, kurie nesupranta mūsų 
kalbos, tai miego liga, maliarija, amebinė dizenterija, skur- 
das, vos mums atvykus į Luzą, džipu atlėkė kažkoks tipas ir 
perspėjo mus, jog generolas nepageidauja, kad nakvotume 
mieste, kur postovio metu visi matytų mūsų sužeistuosius. 
„Mes ne pasiutę šunys, — įtūžęs suriko leitenantas, nepaisy- 
damas, kad kalba su vyriausiojo štabo atstovu, - pasakyk tam 
galvijui, kad mes ne pasiutę šunys“, jaunesnysis leitenantas 
pasiūlė reaktyviniais granatsvaidžiais apšaudyti karininkų 
valgyklą: „Nušluokime nuo žemės tą bjaurastį, pone leite- 
nante, kad nebeliktų nė vieno šunsnukio ir niekas nedrįstų 
ant mūsų šikti. — „Argi mes, visus metus praleidę pragare, 
toje velnio subinėj, neturime teisės bent vieną naktį išmie- 
goti žmoniškoje lovoje“, - piktinosi išsitempęs ryšių karinin- 
kas, leitenantas trinktelėjo kumščiu į džipo gaubšlę: „Pasa- 
kyk savo generolui, kad jis eitų šikt.“ — „Mes dar nebuvome 
pasiutę šunys, kai atvykome čionai“, — pasakiau leitenantui, 
kuris blaškėsi, netverdamas pasipiktinimu, mes dar nebuvo- 
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me pasiutę šunys, kai karinė cenzūra terliojo mūsų laiškus, 
kai mums grėsė pasalos, minos, antpuoliai, kai mums trūko 
maisto, rūkalų, vandens, degtukų, gaiviųjų gėrimų, karstų, kai 
sunkvežimis buvo brangesnis už žmogų ir kai žmogus nebu- 
vo vertas nė trijų eilučių laikraščio skelbimų skyriuje: „Žuvo 
mūšyje Angolos provincijoje“, mes dar nebuvome pasiutę 
šunys, bet buvome tuščia vieta švenčiausiajai valstybei, kuri 
šiko ant mūsų, laikė mus bandomaisiais triušiais, o dabar 
ji bent jau bijo mūsų, taip bijo mūsų, mūsų nenuspėjamų 
veiksmų ir sąžinės priekaištų, kad, iš tolo mus pastebėjusi, 
pereina į kitą gatvės pusę, vengia mūsų, užuot akis į akį su- 
sitikusi su batalionu, nukentėjusiu dėl ciniškų idealų, kuriais 
niekas nebetiki, su batalionu, gynusiu trijų ar keturių režimą 
remiančių giminių pinigus, milžinas leitenantas atsigręžė į 
mane ir netikėtai vaikišku balsu paprašė: „Daktare, sugalvo- 
kite man kokią nors ligą, kol nesprogau kelyje nuo visų tų 
šūdų, kuriais buvau šeriamas.“ 


Tuštokas butas, ar ne? Tavo tiesa, trūksta paveikslų, kny- 
gų, įvairių niekučių, krėslų, meistriškai sujauktų žurnalų ir 
popierių, numestų ant lovos drabužių, pelenų, pribarstytų 
ant grindų, žodžiu, to, kas mums patvirtina, kad gyvename, 
judame, kvėpuojame, valgome, bergždžiai blaškomės visais 
metų laikais, ir „Sandeman“ reklama — aukštas abejingas si- 
luetas nuo Rosijo stogų pašaipiai siūlo mums tostą, keldamas 
tai šviečiančią, tai gęstančią taurę. Beje, šiame savotiškame 
kaprūsyje, nykiame ir tuščiame, man toks įspūdis, kad gyve- 
nimas laikinas, trumpas kaip akimirka, tiesiog pertraukėlė, ir 
tai, be kita ko, man patinka: galiu jaustis vėlesnių laikų žmo- 
gumi, atidėti dabartį neribotam laikui, kol galutinai susmir- 
siu, niekada nesubręsdamas: būsiu kaip tos kaimo senolės — 
jaunyste ir klasta žibančiomis akimis. Gulėdamas lovoje, pro 
neužtrauktus langus matau darbininkus, priešais statančius 
namą, jie pradeda darbą kur kas anksčiau negu aš ir, kupini 


134 Aatanis Leno Antures 


pavydo ir susižavėjimo, žiūri į mane iš kitos gatvės pusės. 
Išvargusios, apsimiegojusios moterys balkonuose iš visų jėgų 
purto savo skudurus. Mažyčiai vilkikai, stuburo išvaržos au- 
ka, tempia didelius romius laivus jūros link. Tikriausiai net 
kapinėse, barškėdami kaulais, rytmečiu bruzda visi giminės 
griaučiai, kruopščiai kaip beždžionės utinėjasi. Tik aš vienas, 
vienintelis šio tuščio namo gyventojas, kilniaširdiškai leidžiu 
sau saldžiai mėgautis tinginiu, nes atsipeikėsiu tik vėliau va- 
kare, bare, kur mudu susitikome po ar£ nouveau lempomis, 
prie medžioklės vaizdų, per vėlyvuosius pusryčius, sukišę no- 
sis į taurę rusiškos degtinės su apelsinų sultimis. 

Gyventi veržiantis prieš srovę irgi savotiškai gera: ilgai- 
niui nuo manęs pamažu nutolo visi draugai, gėdydamiesi to, 
ką laikė lengvabūdiškumu, visiškai artimu palaidam valka- 
tavimui. Artimieji stengėsi išsilenkti mano bučinių, lyg bū- 
čiau galėjęs apkrėsti limpama liga — spuogais. Bendradarbiai 
džiugiai paskleidė žinią apie mano pavojingą neišmanymą, 
prieš tai, savaime aišku, lyg tarp kitko aptarę mano šviesią 
ateitį, iššvaistytą mafiozinėms orgijoms su plunksnuotomis 
prancūzaitėmis šokėjomis iš Estorilo kazino, po vieną ant 
kiekvieno kelio. Netgi mano pacientai susidomėjo pernelyg 
užjuodusiais paakiais ir įtartinu kvapeliu, nepaneigiamomis 
alkoholio išgaromis. Aš stengiausi kuo ilgiau užtęsti tingius 
rytmečius ir trumpinti dienas, tikėdamasis, kad amžinoji 
naktis šešėlių šydu nedrąsiai pridengs mano pažaliavusius 
skruostus: šis kvailas miestas, kur glazūruotos keraminės 
plytelės tarsi veidrodžiai atspindi menkiausią šviesos pluoš- 
telį, o daiktai plaujoja nelyginant Matiso paveikslai, vaiko 
mane iš vieno kambario į kitą, ir aš blaškausi tarsi apkvaišęs 
drugelis, suglebusiu delnu tolydžio braukdamas per atgrasiu 
švitriniu popieriumi virtus; žandą. 

Tuštokas mano butas, kaip kažin ką, betgi tu įsivaizduok, 
kiek vietos lieka svajonėms, ne, ne, turiu galvoje ne svajones 
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nusipirkti baldus, patogiai įsikurti, vesti, užimti tam tikrą pa- 
dėtį visuomenėje, baimingai skaičiuojant, kiek trūksta pinigų 
rašomajam stalui ar komodai įsigyti, o svajonę /0u/ court“, 
be kokio nors užsibrėžto tikslo ar aiškaus noro, svajonę, ku- 
ri nuolat kinta, mainosi, Henriko Jūreivio“* svajonę vagoti 
nežinomas jūras, pamatyti jūrų pabaisas, atrasti Prieskonių 
žemes, koridoriumi paleisti karavelę ir nekantriai laukti jos 
sugrįžtant, marmuriniame vestibiulyje žvelgiant į pieštinių 
paveikslėlių astroliabiją. Šis namas, mieloji, - tai Gobio dy- 
kuma, ištisi kilometrai smėlynų be jokios oazės ir tokia tyla, 
kad nė menkiausias garsas neprasprūsta pro mano pagel- 
tusius kaip kupranugario dantis ir kietai sučiauptas lūpas. 
Žodžiu, kai kas nors sudrumsčia mano vienatvę, kaip kažin 
ką, jaučiuosi tarsi atsiskyrėlis, susidūręs su kitu atsiskyrėliu 
skėrių apniktame lauke, ir stengiuosi vargais negalais prisi- 
minti žodžių Morzės abėcėlę, iš naujo mokytis garsų nely- 
ginant afazijos ištiktas žmogus, skausmingai pradedantis vėl 
naudotis pamirštu kodu. 

Dar po vieną viskio? Mums būtų ne pro šalį tinkamai 
pasiruošti, nes ši naktis netrukus netikėtai išblykš, užleisda- 
ma vietą itin aiškiam, skaisčiam rytui, ir mūsų migloti si- 
luetai, priderinti prie maloningos tamsos, išsisklaidys kaip 
kvepalai, ištrūkę iš senovinių flakonų, iš kurių sklinda saldus 
išblėsusių aistrų aromatas, mums būtų ne pro šalį užsimūryti 
alkoholyje ir apsiginti nuo išdavikiškos šviesos, kuri Žiaurioje 
negailestingų veidrodžių plokštumoje išryškins po nemigos 
nakties subliūškusius veidus, bejėgiškai mirksinčias traiška- 
notas akis, katastrofiškai susivėlusius plaukus. Kartais, kaip 
kažin ką, atsibundu šalia moters, su kuria prieš kelias valandas 


* Trumpai drūtai (pranc). 
** Kunigaikštis de Viseu (1394-1460) - vienas garsiausių portugalų ke- 


liautojų ir naujų Žemių atradėjų. 
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susipažinau bare prie palaimingos lempos šviesos, pieniškai 
melsvais atšešėliais teikiančios raukšlėtam veidui ir tinkle- 
liui akių kampučiuose klastingo brandos žavesio, ir še tau — 
vos atitraukęs užuolaidas, staiga išvystu lovoje išsikėtojusią 
senstelėjusią pažeidžiamą būtybę, tokią suglebusią ir išdriką, 
kad jos trapumas mane tiesiog įsiutina. Atrėmęs priegalvį į 
sieną, atsisėdu lovoje, iš nevilties ir pykčio užsirūkau cigare- 
tę, pagiežingai žiūrėdamas į kruopščiai ant naktinio staliuko 
sudėtus žiedus ir apyrankes, į svetimus drabužius ant grindų, 
juodą liemenėlę, kabančią ant kėdės atlošo nelyginant šikš- 
nosparnis, palėpėje ant sijos laukiantis sutemų. Tos moterys 
retkarčiais kažką murma per miegus, matyt, sapnuodamos 
tai, ko man nevalia žinoti, kartais nuo nenuspėjamos baimės 
suvirpa jų putlūs pečiai, jokių paslapčių nesaugo gaureliai, 
sužėlę tarpukojy kaip rasota giraitė, mielai įsileidžianti mane 
į savo jaukią apsamanojusią ertmę. Pasijuntu apgautas, lytinė 
paskata sugniaužia man kiaušius, nebe;manoma susivaldyti, 
nuslopinti, sutramdyti jaudulio, ir galiausiai, apdujęs iš ap- 
maudo, pasmeigiu jas, kaip smuklėje per muštynes smeigia- 
ma peiliu į pilvą, o paskiau, grieždamas dantimis, klausausi, 
kaip jos dėkingai inkščia it pudeliai, įsivaizduodamos, kad aš 
džiūgauju mėgaudamasis jų nuostabiomis vaišėmis. 
Dvigubą porciją be ledo? Gerai darai, galbūt šitaip pa- 
sieksi iliuzijų netemdomo proto aiškumo būseną, būdin- 
gą Hemingvėjaus tipo girtuokliams, gurkšnis po gurkšnio 
peržengiantiems nerimo slenkstį ir galiausiai prieinantiems 
savotišką poliarinę ramybę, kas be ko, artimą mirčiai, bet, 
išblėsus vilčiai ir karštiems troškimams, beveik palaimingą 
1r malonią širdžiai, ir sugebėsi saugiai ištverti rytmečio rūs- 
tį „Logan“ degtinės butelyje, juk ir negyvi žvėreliai, užpilti 
specialiu skysčiu, puikiai išsilaiko ant muziejaus lentynų. Gal 
šitaip mums pavyks ir nusišypsoti, kaip nusišypsojo Sokratas, 
išgėręs nuodų taurę, pasikelti nuo čiužinio, prieiti prie lango 
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ir, išvydus rytinį miestą, švarų, bruzdantį, triukšmingą, nebe- 
sijausti persekiojamiems negailestingų savo vienatvės šmė- 
klų, tokių panašių ; mus, jų liūdni pašaipūs veidai atsispindi 
stikle, kad galėtų dar skaudžiau iš mūsų pasityčioti: supranti, 
pasitaiko pralaimėjimų, kuriuos visada įmanoma laikyti bent 
jau nelaimės pergale. 

Šiaurėje, pristigę viskio, mes gerdavome atskiestą sie- 
ros rūgštį, jos mums parūpindavo administratorius, aukštas 
nutukęs indas, karininkus priimdavęs iškilniai ir malonin- 
gai kaip absoliutus monarchas: jis mėgdavo klausytis savo 
kalbų kitų ausimis, šitaip užsitikrindamas klausytojų, kad ir 
neatidžių, — taip ir mes, skusdamiesi ir maivydamiesi prieš 
veidrodį, įsitikiname, jog neklystame, jog išties matome savo 
veidą — girti angelai, abejojantys savo kūno tikrumu. Mano 
kuopa kaip strėlė prašovė pro Malanžę, kur bataliono štabas 
buvo įsirengęs būstinę kareivinėse, ankštoje it vištidė patalpo- 
je, ir naktį išvyko iš miesto, tamsaus kaip čigono vyzdys, link 
Baiša du Kasanžės“ — neregėto grožio kraštovaizdis, bekraš- 
čiai saulėgrąžų ir medvilnės laukai ir skurdūs čiabuvių kaimai 
pakelėse, nepamirštami juodaodžiai, sutūpę ant glotnių rudų 
akmenų, panašių į duonos kepalus. Apsistojome Marimboje, 
ant aukštos kalvos milžiniškų mangmedžių paunksnėje, vi- 
dury lygumos, nusidriekusios į melsvus tolius, už spygliuotos 
vielos užtvarų, pro kurias spoksojo išbadėję aplinkinių kaimų 
vaikai; virš prieštvaninės krokodilų tylos užgultos Kambo 
upės telkėsi sunkūs kaip vynmaišiai lietaus pritvinkę debesys. 

Ten ištisus metus mes merdėjome, merdėjome ne ištikti 
mirties, įprastos kare, kai, staiga sugriaudėjus sprogimui, nu- 
lekia galva ir aplink atsiveria vaitojimų, sumaišties, panikos 


* Baixa do Cassanje — karalystė Angolos teritorijoje. 1961 m. sausio 4 d. 
portugalams užpuolus Baiša du Kasanžę, prasidėjo Angolos karas dėl 
nepriklausomybės. 
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ir šūvių tyrai, merdėjome pamažu, kankindamiesi ištisus mė- 
nesius, skausmingai laukdami mirties, bijodami minų kelyje, 
bijodami maliarijos, kas dieną vis labiau bijodami, kad nebe- 
grįšime namo pas artimuosius ir draugus, kad jie nebepasitiks 
mūsų oro uoste arba prieplaukoje, baimingai laukdami laiškų, 
baimingai laukdami saugumiečių, kas savaitė džipu lekiančių 
Į pasienį susitikti su informatoriais, gabenančių tris ar keturis 
belaisvius, kurie patys išsikasdavo duobę, susigrūsdavo joje, 
stipriai užsimerkdavo ir, gavę kulką, susmukdavo, subliūkšda- 
vo kaip suflė, kaktoje pražydus raudonai kraujo gėlei. 

— Še tau bilietą į Luandą, - ramiai tardavo saugumietis, 
kišdamas revolverį į makštį po pažastimi. — Tie šunsnukiai 
neverti pasitikėjimo. 

Tą vakarą, kai vienas saugumietis persirėžė užpakalį tu- 
alete, atsisėdęs ant įskilusios kriauklės, aš, slapčia džiaugian- 
tis sanitarui, be jokių nuskausminamųjų jam, staugiančiam 
iš skausmo, susiuvau žaizdą pirmosios pagalbos poste, taip 
savaip atkeršydamas už tuos žmones, kurie tylėdami kasė 
sau duobę, liesi, išsišovusiais šonkauliais, iš baimės paplūdę 
prakaitu, kasė žiūrėdami į mus sausomis bejausmėmis kaip 
akmenukai akimis, užgesusiomis kaip tų lavonų, kurie gulėjo 
nuogi ligoninės šaldytuvuose. 

Po vakarienės prabildavo springstantis generatorius, 
įsižiebdavo ištisas žvaigždynas mirksinčių lempučių ir įky- 
pai apšviesdavo virtinę mangmedžių, iš tamsos išplėšdamos 
kraupias šakas, karininkai iškilmingai eidavo į administraci- 
jos pastatą žaisti loto, ir ponia Aureja, vietinio imperatoriaus 
žmona, žėrėdama gausybe vėrinių bei auskarų ir žavėdama 
visus gilia iškirpte ir suvytusia krūtine, dalydavo loto korteles 
ir avinžirnius iš maišo, panašaus į drobulę, kuria vaikystėje 
dangstydavo siuvamąsias mašinas ankštuose kambarėliuose, 
pilnuose pintinių su skalbiniais ir kvepiančiuose švariomis 
paklodėmis, traukdavo medinius numeriukus ir pusbalsiu 
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skelbdavo skaičius, lyg atskleisdama ypatingą, vien arti- 
miems žmonėms skirtą paslaptį. Kitame svetainės gale vyras 
įjungdavo plokštelių grotuvą ir, galantiškai lankstydamasis, 
kviesdavo pradinės mokyklos mokytoją šokti ilgesingus tan- 
go: ši liesutė moterėlė atsikišusiais kaip Brežnevo antakiai 
raktikauliais, amžinai serganti be galo užsitęsiančiomis mė- 
nesinėmis, kankinančiomis ją drauge su vidurių diegliais ir 
mažakraujyste, spoksodavo į mus išvargusiomis akimis, ku- 
riose atsispindėdavo dažni alpuliai ir daugybos lentelės. Ant 
sienų bluko akvarelės su hiacintais ir jurginais. Perkūnija virš 
Kambo upės nutvieksdavo langą — būdavo toks įspūdis, kad 
tai netikri Žaibai, kad tiesiog Žiūrime teatre portugalų auto- 
riaus pjesę, o už uždangos koks nors stropus ponas darbuo- 
jasi prie elektros saugiklių. Viename kampe, įsikandęs dantų 
krapštuką, miegodavo mulatas, vienintelės parduotuvės savi- 
ninkas, knarkdamas kaip lengvos komos ištiktas begemotas. 
Keleivinio autobuso vairuotojas dailindavo savo kuodą gelto- 
nomis plastikinėmis šukomis, kuriomis prekiaujama tik Li- 
sabonos pajūrio kurorte. Vakaras tęsdavosi nuobodžiai, kos- 
čiojant svečiams, abejingai persimetant mandagiais žodžiais, 
kol galiausiai ponia Aureja atsigręždavo į duris, kilstelėdavo 
smakrą nelyginant kojotas prieš užkaukdamas, išpūsdavo sa- 
vo apgailėtiną krūtinę, giliai įkvėpdavo, lyg ruošdamasi nerti 
į vandenį, ir valdingai ir pratisai sustaugdavo: 

— Bonifaaaaaasijauuuuuuu! 

Praslinkdavo keletas laukimo sekundžių, ir mulatas, stai- 
ga pakirdęs iš miego, imdavo visus klausinėti: 

— Kas atsitiko? Kas atsitiko? — sunerimęs kaip srovės ne- 
šamas plaustas. 

Tuomet virtuvėje sudzingsėdavo taurės, koridoriaus gale 
šokčiodamas pasirodydavo čapliniškas juodaodis pernelyg 
dideliais batais ir per siūles braškančia Džordžijos rūmi- 
ninko livrėja, nešinas padėklu su buteliais, ir visi apmirdavo 
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laukdami, kad buteliai nusiris ant grindų ir suduš, pažirdami 
į tūkstančius druzgų, kaip nebyliojo kino filmuose. Viskis 
atsiduodavo žibalu ir muilu, ir mes visi, atsidūrę per plauką 
nuo geltligės grėsmės, akimirksniu susivienydavome ir, dro- 
viai prisidengę ranka, išsiviepdavome, o valdytojas, laikyda- 
mas maišą su avinžirniais ir loto kortelėmis, šaukdavo: 

— Geras vynelis, ką? — ir kapitonas nuolankiai nusišyp- 
sodavo, lyg išgėręs šaukštą Žuvų taukų. 

Lauke po cementiniu stogeliu knarkdavo generatorių 
saugantis vietinis policininkas, ginkluotas lyg ispanų kon- 
kistadoro muškieta. Aplink lempas sukdavo ratus šikšnos- 
parniai didumo sulig kurapka, tamsoje spingsėdavo blankūs 
laužai čiabuvių kaimeliuose, genties vadas Makau, genties 
vadas Pedrus Makau, genties vadas Marimba, prie tūpimo 
tako, tolydžio apželiančio brūzgynais, tolumoje ryškiai mir- 
gėdavo Čikitos žiburiai, neįtikėtinas žvaigždynas. Vos tik 
prasidėjus karui, buvo išžudyti arba išstumti į Kongą moho- 
lai ir bundibangalai, nuo amžių gyvenę Baiša du Kasanžėje, 
o į jų kaimus atkelti džingai iš Luandos srities, tapę kur kas 
paklusnesniais ir nuolankesniais, kai jų genties vadas, kažkuo 
apkaltintas, buvo dvidešimt metų pūdomas kalėjimuose. Su 
stikliniais briliantais papuošta skardine karūna ant galvos, 
korporacinės valstybės, primetusios jam tą žeminančią kar- 
navalo imperatoriaus uniformą, paverstas juokdariu gentai- 
nių akyse, karalius klaidžiodavo po savo kaimą nelyginant 
psichikos ligonis po psichiatrijos ligoninę, lydimas liūdnų, 
nustebusių genties senolių žvilgsnių. O kitapus sienos gen- 
ties vadai Bimbė ir Kaputus nesudėjo ginklų, iš Marimban- 
gengaus plika akimi buvo matyti Kongo teritorijoje įkurtos 
partizanų bazės: mažyčiai, kas dieną vis didėjantys pastatai. 
Ponia Aureja maloniai palinko prie mokytojos, mėnesinėmis 
lenkiančios Niagaros krioklį, lyg nepastebėdama, kad ši pa- 


slapčia kasosi apkerpėjusias pažastis: 


VELNIO SkYLE 141 


— Kaip sveikatėlė, ponia Olinda? 

Tu tik įsivaizduok (na, trupučiuką, puiku, gana), kaip 
galima jaustis vidury džiunglių — žaisti loto, klausytis dulkė- 
mis nugultų tango plokštelių, spoksoti į apgailėtinus moterų 
pašvitus, vyrų elgesį, akvarele nulietus europinius jurginus 
ant sienos, kai tuo pat metu saugumiečių mirčiai pasmerkti 
belaisviai guli duobėse, susipynę lyg čiuptuvai, kareivinėse 
dreba drugio krečiami kareiviai, Luandoje, kambariuose su 
kondicionuotu oru, generolai žaidžia karą, mums kainuo- 
jantųų gyvybę, o jiems užtikrinantį saugų gyvenimą, plyti 
Afrikos naktis, žiburiuodama didinga žvaigždžių begalybe, 
bailundai“, nupirkti Naujojoje Lisabonoje, merdi svetimame 
krašte — didelių dvarų čiabuvių kaimuose, o aš rašau namiš- 
kiams: „Gyvenu gerai“, tikėdamasis, kad jie supras žiaurią 
kančių, sadizmo, išsiskyrimo, švelnių žodžių, tėvynės ilgesio 
beprasmybę, kad jie supras tai, ko negaliu sakyti, nors turėjau 
pritarti sanitarui, kuris, mūsų vyrams pakliuvus į pasalą, kar- 
tojo: „Po velnių, po velnių, po velnių, po velnių, po velnių“, 
prisimeni, rytuose, nykiuose Lušazo smėlynuose, ten, mano 
kambaryje, užklotas antklode, švinko kapralo lavonas, o aš 
sėdėjau ant pirmosios pagalbos posto laiptų, kaip štai dabar 
su tavimi sėdžiu šioje svetainėje, pro mūsų atspindžius lange 
žiūrėdamas į upe plaukiančius laivus, aš kalbu, o tu klausaisi, 
siutindama mane ir išmušdama iš vėžių savo pašaipia mina, 
nors, pasak Voltero, moterims svetima ironija, keturiolika 
dygsnių per saugumiečio užpakalį, leisk man padėti galvą tau 
ant kelių ir sumerkti akis, tas pačias akis, kuriomis, nedrįsda- 
mas pasakyti nė žodžio, žiūrėjau, kaip sipajus** grūda vienam 
tipui į užpakalį ledo gabalus, nes baimė, supranti, surišo man 


* Gentis, gyvenanti pietų Angoloje. 
** Juodaodis šauktinis, tarnaujantis portugalams pavaldžioje čiabuvių ka- 
riuomenėje. 
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rankas ir kojas, egoizmas reikalavo, kad kuo greičiau sveikas 
ir gyvas grįžčiau namo, kol už nugaros neužsitrenkė kalėjimo 
durys, grįžčiau ir viską pamirščiau, vėl dirbčiau ligoninėje, 
mokėčiau sąskaitas, gyvenčiau šeimoje, šeštadieniais eičiau 
į kiną, pramogaučiau su draugais, lyg nieko nebūtų atsitikę, 
aš troškau išlipti Lisabonoje iš laivo, tardamas sau: visa tai 
netiesa, aš atsibudau, ir vis dėlto, supranti, tokiomis naktimis 
kaip šiandien, kai alkoholis dar labiau jaitrina mano vienatvę, 
kai atsiduriu be galo giliame, ankštame šulinyje slidžiomis 
sienomis, tuomet taip aiškiai, lyg tai būtų atsitikę ne prieš 
aštuonerius metus, prisimenu savo bailumą ir prisitaikėliš- 
kumą, kurį vyliausi užsiėpęs pačiame atokiausiame atminties 
užkaboryje, ir — kaip čia pasakius — sąžinės graužiamas, it 
užspeistas žvėris įlindęs į kampą, susigūžęs, perbalęs iš gėdos 
ir siaubo, įsikniaubęs į kelius, laukiu, kol išauš rytas, bet jis 
neaušta, ir tiek. 


Neaušta, ir tiek, niekada neišauš rytas, beprasmiška lauk- 
ti, kada pagaliau pabalzganuos namų stogai, pro užuolaidų 
tarpelius nedrąsiai prasismelks blausi šalta šviesa, būreliai 
sušiurpusių, iš miego įsčių išplėštų Žmonių stoviniuos au- 
tobusų stotelėse, važiuodami į nemielą darbą: mudu esame 
pasmerkti drauge ištverti šią be galo ilgą naktį, tamsią, slogią, 
beviltišką, nesiūlančią nei prieglobsčio, nei išeities, drauge 
klaidžioti drumzlinos viskio šviesos įžambiai apšviestu kan- 
čių labirintu, sėdėti šalia vienas kito ant sofos su tuščiomis 
taurėmis rankoje nelyginant maldininkai su užgesusiomis 
žvakėmis Fatimoje, bežadžiai, bejausmiai, negyvi, šypsodami 
vienas kitam kaip išsišiepę fajansiniai šunyčiai svetainėje ant 
lentynos, žiūrėdami daugelio savaičių baugių nemigos naktų 
išsekintomis akimis. Ar esi pastebėjusi, kad ketvirtą valandą 
nakties tyla persmelkia mus savotišku nerimu, užtvindančiu 
medžius prieš audrą: virpa lapai-plaukai, dreba kamienai- 
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viduriai, nerimsta, nežinia kodėl tolydžio susikeičia šaknys- 
kojos? Taigi apskritai laukiame kažko, ko nesulauksime, 
nerimas, varinėjantis kraują, sukasi tuščiąja eiga kaip dvi- 
ratis treniruoklis, nes ši naktis, žinai, — tai lyg plūduriuo- 
jantis dokas, didžiulė spinta, kurios raktą pametėme, tuščias 
akvariumas, kuriame nėra nė vienos žuvytės, tik šmėkščioja 
nenusakomos baimės šešėliai: mudu sėdėsime klausydamie- 
si, kaip ūžia šaldytuvas, vienintelis gyvas tamsoje, it eskimų 
lediniame būste balsviems lempos atšvaitams mirguliuojant 
ant glazūruotomis keraminėmis plytelėmis išklotų sienų, kol 
pagaliau ant šio pastato išdygs kiti pastatai, šiomis gatvėmis 
nusidrieks kitos gatvės, abejingus veidus nušvies akimirksniu 
išblėstančios kaimynų šypsenos, durininkui sužels didinga, 
pasišiaušusi kaimo kvailelio barzda ir ateities archeologai 
aptiks mūsų kūnus, sustingusius laukimo poza, tokia pat 
kaip tų molinių figūrų etruskų kapuose, su viskio taure ran- 
koje, apšviestus atominės pašvaistės. 

Dabar, jeigu neprieštarauji, gal pabandytume pasiglamo- 
nėti ar veikiau atlikti savotišką pagonių mankštą, po kurios 
sujauktame guolyje kūnas atsiduoda liūdesiu ir prakaitu: ma- 
no lova negirgžda, vargu ar šiuo metu viršutiniame aukšte 
sugargaliuos klozetas, išvemdamas gličias drumzles, ir su- 
trikdys mūsų bejausmes glamones, viliantis sužadinti geismą, 
vienas kitam mudu jaučiame tik sanatorijoje merdinčių džio- 
vininkų solidarumą, likimo draugų melancholišką liūdesį: 
mes jau nebe tokie jauni, kad mums grėstų idiotiškas pavojus 
įsimylėti, kad širdį ir paslėpsnius suvirpintų nepatirto jaus- 
mo pojūtis, kad, baimingai rydami seilę, graudžiai juokingi 
ištisą popietę stovėtume prie uždarų durų su gėlių puokš- 
te rankoje. Metai apdovanojo mus nepatiklumo ir cinizmo 
išmintimi, mes praradome nuoširdų jaunystės paprastumą, 
kai antrąsyk bandėme nusižudyti ir atsipeikėjome ligoninė- 
je, prikelti stetoskopu apsiginklavusio šventojo Petro žvilgs- 
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nio, mes nepasitikime nei Žmonija, nei savimi, nes puikiai 
pažįstame savo būdą — apgauliu taurumu dangstomą gaižų 
egoizmą. Aš nepasitikiu anaiptol ne tavimi, ne, priešingai, aš 
nepasitikiu savimi, nes nesu linkęs atsiduoti kam nors visa 
širdimi, aš paniškai bijau meilės, nežinia kodėl stengiuosi 
apnuodyti malonias kasdienybės akimirkas, taip atmiešti jas 
gaižia ironija, kad jos virsta įprastu pasišlykštėtinu kartėliu. 
Kas atsitiktų, ką, jeigu mudu iš tikrųjų būtume laimingi? Ar 
įsivaizduoji, kaip mes sutriktume ir bejėgiškai nuleistume 
rankas, nerimastingai dairydamiesi kokios nors paguodžian- 
čios nelaimės, kaip vaikai per mokyklos šventę tarp žiūrovų 
akimis ieško artimųjų šypsenos? Ar kartais nesi pastebėjusi, 
kaip mes išsigąstame, kai kas nors lyg niekur nieko, be jokių 
kėslų mums atiduoda širdį, nes nepakenčiame nuoširdaus, 
visagalio jausmo, nieko nereikalaujančio mainais? Tokius 
kaip Kamilas Toresas, Gevara, Aljendė mes skubame kuo 
greičiau nužudyti, nes mums trukdo jų drąsi meilė, ir mes 
įtūžę, užsidėję ant peties reaktyvinį granatsvaidį, ieškome jų 
Bolivijos girių tankmėje, bombarduojame jų rūmus, o jų vie- 
ton pasodiname atgrasius, panašius į save kraugerius ir, Žiū- 
rėdami į jų ūsus, neatsiraugėjame nešvaria sąžine. Taigi mu- 
dviejų intymūs santykiai, kaip kažin ką, — tai švelni prievarta, 
skubota toli gražu ne džiugios neapykantos išraiška, dviejų 
suplukusių kūnų pralaimėjimas lovoje: sunkiai atgaudami 
kvapą, žiūrime į laikrodį ant naktinio stalelio, apsirengiame 
netardami nė Žodžio, paskiau, prieš išeidami, vonios kam- 
baryje žvilgtelime į veidrodį, pasigražiname, susišukuojame 
ir, kol dar neišaušo, grįžtame į savo būsto vienatvę. Beje, tie, 
kurie gyvena dviese ir norom nenorom naudojasi ta pačia 
dantų pasta ir muilu, deja, jaučiasi tokie pat vieniši: ak, valgo 
prie stalo vienas priešais kitą, pilni pagiežos, kuri tvyro ore 
kaip našlių odekolonas! Vakarais prie televizoriaus puoselėja 
kerštingus planus nužudyti vienas kitą, smeigdami žuviniu 
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peiliu, kiniška vaza trenkdami per galvą, progai pasitaikius, 
išstumdami pro langą! Paleidę vaizduotę, svajoja, kad vy- 
rą ištiktų miokardo infarktas, o žmoną — venų trombozė: 
skausmas krūtinės srityje, iškreiptos lūpos, vaikiškas vapė- 
jimas ligoninės lovoje! Mes bent jau turime tą pranašumą, 
kad miegame vieni, kad netrukdo pašalinė koja, lendanti į 
vėsius paklodės kraštus, priklausančius mums pagal geogra- 
finę teisę, tačiau mums trūksta žmogaus, kuriam galėtume 
suversti kaltę dėl savo begalinio bodėjimosi savimi, dėl savo 
apmaudaus vidutiniškumo, žodžiu, aukos, kurią galėtume be 
niekur nieko užgaulioti. Ačiū Dievui, mudviem toks pavojus 
negresia, mudu - tai lyg du dziudo imtynininkai, kurie, ap- 
dairiai saugodamiesi sužeisti vienas kitą, daugių daugiausia 
griebiasi apgaulių, nepavojingų gudrybių, puldami tiesiog 
sustoja pusiaukelėje — taip suglemba ir nusvyra aštuonkojo 
čiuptuvai. Jeigu pasakyčiau, kad tave myliu, tu kuo rimčiau- 
siai man atsakytum, jog nuo tos dienos, kai tau suėjo aštuo- 
niolika, dar niekada nebuvai nė vienam vyrui pajutusi tokios 
simpatijos, jog tau atsitiko kažkas ypatinga ir nepaprasta 
ir jog trokštum stipriai priglusti prie manęs kaip telyčaitė 
ir niekada nesiskirti, ir galų gale mudu, sukišę nosis į savo 
taures, sočiai pasijuoktume iš savo tyro, nekalto melo. Bet 
pabandyk įsivaizduoti, kad, kelioms akimirkoms nusivilkę 
apsauginę buklaus tulžingumo liemenę, mudu galėtume tap- 
ti, pavyzdžiui, nuoširdūs! Kad štai dabar, glostydamas tavo 
pirštus, jau vystančius po apmaustytais žiedais, liečiu ranką 
trapiai, lengvai pažeidžiamai merginai, kramtančiai gumą 
tragiškos išdidžiojo Džeimso Dino“ nuotraukos paunksnėje, 
to paties Džeimso Dino, kurio trumpa kometos trajektorija 
staigiai pasibaigė rūkstančio geležies laužo krūvoje. Kad tavo 
speniukai stangrėja nuo tikro geismo, kad, įsimetus keistam 


* James Byron Dean (1931-1955) - legendinis amerikiečių kino aktorius. 
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virpuliui, skečiasi kojos, traukia vidurius iš alkio — taip ne- 
suvokiamai ir pašėlusiai įsigeidei manęs. Tai bent! Pavydas, 
ypatingi poreikiai, kokčios ilgesio kančios! Nusiramink, jau 
per vėlu, mums visada bus per vėlu, per daug aiškiai mes vis- 
ką matome, kad rastųsi kvailas, gaivalingas aistros proveržis, 
man praretėję plaukai, tau raukšlelės akių kampučiuose, ku- 
rių nebesugebi paslėpti jausminga šypsena, neleidžia džiaug- 
tis gyvenimu, nekaltomis svajonėmis, tyra širdimi pasitikėti 
žmonėmis. 

Taigi mūsų padėtis tokia, kad dabar būtų geriausia gulti 
ir prėskai pasimylėti, tarytum paskanauti restorane šaldy- 
tos žuvies, vienintele stikline merdinčio karšinčiaus akimi 
spoksančios į mus iš po žalsvų salotų lapų. Tavo lūpos atsi- 
duoda pasenusiais sausainiais, pasaldytais lūpų dažais, ma- 
no liežuvis — tai lyg nušiurusi kempinė, įgrūsta tarp dantų, 
paburkusi nuo gličių, putojančių seilių. Kaip kažin ką, mu- 
du sueisime kaip tretinio periodo pabaisos kremzlinėmis ir 
kaulinėmis stuburo ataugomis, kriokdami ir mėgdžiodami 
priešistorinius driežus, tuo tarpu lauke liūčių išplauti šiaurės 
keliai atrodo kaip tamsus upės veidrodis, burbuliuojantis vi- 
sais atšvaitais, ir aš, įšokęs į visureigio kabiną, įsitaisau šalia 
vairuotojo, o kėbule ant medinio suolo jau sėdi apsauga, — 
leidžiamės Dala Sambos link, man tarp kojų barška dėžė su 
vakcina nuo choleros. 

Retkarčiais, kai pasijusdavau pernelyg įkliuvęs į spy- 
gliuotos vielos užtvarų žabangas, apgvaibęs nuo mango me- 
džiuose kybančių šikšnosparnių ir loto lošimo administrato- 
riaus namuose, nuo žiopsojimo į driežiukus, kurie amžinai 
sukdavo ratus lubomis, akimirksniu nutverdami ir praryda- 
mi Dievo dovaną — naktinius drugius, apdujęs nuo nuobo- 


džios vienodos kasdienybės, kai kingas“ karininkų valgykloje 


* Toks kortų lošimas. 
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imdavo atrodyti kaip kvailas ritualas, ilgainiui aplimpantis 
kruvinos ceremonijos paslaptingais posakiais („Aštuoni arba 
nulis, antraip aš tave iškrušiu“), kai pasimasturbavęs gulėda- 
vau atviromis akimis, pro langą žiūrėdamas į audros debesis 
virš Kambo upės ir prisimindamas tavo šlaunis Lisabonoje, 
tavo kojinių čiužėjimą susikeičiant kojas, austrėmis kvepiantį 
trikampį po kelnaičių nėriniais, tavo gaktą, kurią mėgdavau 
glostyti prieš plauką, kai prie virtuvės inkšdavo šunys — be- 
veik žmogaus balsu, nelyginant išalkę vaikai, kai mano du- 
krelė stropiai nedrąsiais žingsniukais lyg prisukamas žaislas 
mokėsi vaikščioti nuo vienos kėdės prie kitos, kai sustojo 
laikas, įstrigęs kalendorių šulinyje taip tvirtai, kaip įstringa 
akmenys, suleisdami šaknis į žemę, ir kai popietės prailgda- 
vo it mėnesiai, mėnesiai neramaus popietinio pogulio, per 
visą Baiša du Kasanžę važiuodavau į Dala Sambą apžiūrėti 
Žingų* dinastijos karalių kapų kalvotoje vietoje tarp mirties 
vėjo lenkiamų palmių. Daloje, apleistame kaimelyje, kur nie- 
ko daugiau nebuvo, tik Žė du Ieljadaus kapas“" ir viena kita 
dulkių nugulta krautuvėlė, gyveno seni nuskurdę kolonistai 
pažalusiais nuo maliarijos veidais, aplink išmirusias trobas 
klaidžiojo ožkos smailiomis kaip skulptoriaus barzdelėmis, 
Kaombo ligoninėje budėjo felčeris baltutėliu chalatu, šne- 
kantis išpuoselėta grafienių portugalų kalba. Naktį miegoda- 
vome geležinėse gimdyvių lovose tarp spintų su chirurginiais 
instrumentais ir ginekologinės apžiūros stalų, o kai pabus- 
davome, vakarykštės audros — kaip nebūta, rytas išaušdavo 
giedras, skaistus, lyg lietaus nuplautas. Išlipus iš automobilio, 
man atrodydavo, kad atsidūriau ten pirmąją Pasaulio sukū- 


* Nzinga Mbande (1583-1663) - Ndongo ir Matambos (Pietvakarių Af- 
rika) karalysčių valdovė. 
** Zėdo Telhado (tikras vardas Josė Teixeira da Silva; 1818-1875) - portu- 


galų plėšikas, „svieto lygintojas“, ištremtas į Angolą, kur mirė nuo raupų. 


VELNIO SKYLĖ : 149 


rimo dieną, kai vanduo dar nebuvo atskirtas nuo sausumos, 
kad, persimetęs per petį tabaluojančius kariškus batus, einu 
užlietas keistos šviesos, lyg senovinėse nuotraukose, kuriose 
sidabro-jodo sluoksnis sušvelnina saulės tvyksnio išryškintus 
kontūrus. 

Jeigu suvokei, koks būna ankstyvas rytas Afrikoje, Baiša 
du Kasanžėje, kaip gaiviai kvepia žemė ir brūzgynai, kaip at- 
rodo tolumoje šakomis susipynę medžiai ir iki pat horizonto 
nusidriekę medvilnės laukai, baltutėliai kaip sniego drobulė, 
gal viską pradėtume nuo pradžios, kai po pirmos viskio tau- 
rės nedrąsiai persitarėme vienu kitu žodžiu, kai į klausiamą 
šypseną atsakei vogčiomis mestu žvilgsniu, ir mudu supra- 
tome vienas kitą kaip meilužiai, kurie, akimirksniu nusikratę 
nepasitikėjimo ir baimės, pasisotinę ir patenkinti sutartinai 
knarkia Laisvės prospekto* pensionuose. Šiaip ar taip, spren- 
džiant iš tavo karolių gausybės, Maroko molio dulkės — tai 
tavo toliausios kelionės tikslas: tavo rojaus įvaizdis - purvinas 
priemiestis, prie apleistų namų sutūpę vyrai, savotiška Algar- 
vė“", užtvindyta čigonų, kurie, tarškėdami kokčia puskalbe, 
stengiasi žūtbūt tau įpiršti sintetinius kilimėlius ir vielines 
apyrankes. Kuo toliau nuo karaliaus Manuelio laikų per- 
lo - gotikinio Šv. Jeronimo vienuolyno, didžiųjų atradimų 
paminklo, ir Kosta da Kaparikos““* paplūdimių, kur žmonės 
stebuklingai dauginasi kaip skruzdėlės ant ryžių pyrago, tu 
vysti toli nuo tėvynės ir žūsti kaip kaktusas Šiaurės ašigalyje. 
Metro tuneliai — tai tavo viduriai, pilni traukinių atmatų, o 
rentgenograma, padaryta Čilės aikštėje, - miniatiūrinis tavo 
sielos negatyvas. Mus nepermaldaujamai skiria vienas daly- 
kas: tu žuvusių karių pavardes skaitei laikraščiuose, o aš drau- 


* Centrinė Lisabonos gatvė. 
** Turistų gausiai lankoma pietų Portugalijos sritis. 
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ge su jais valgiau karinio davinio vaisių salotas ir mačiau, kaip 
kuopos sandėliuose tarp šovinių dėžių ir surūdijusių šalmų 
suvirinami jų karstai. Pavyzdžiui, kapralas Pereira, į pirmo- 
sios pagalbos postą atėjęs gydytis blenorėjos, išsitraukė glebų, 
į stearino žvakę panašų penį, iš kurio varvėjo balkšvos pū- 
lingos išskyros, o neilgai trukus Čikitos kelyje jam nutraukė 
galvą. Kepėjas sukūrė eilėraštį apie save ir per pietus dvi va- 
landas jį man deklamavo, kol pagaliau aš užmigau, įsikniau- 
bęs į lėkštę. Leitenantas man liaupsindavo savo tarnaitės 
gėrybes, žavėdamasis jomis lyg neregėtu stebuklu. Majoras 
mėgdavo po suknele grabinėti mergiščių papukus, švelnius 
kaip vynuogės. Ketvirtojo būrio kapitonas paryčiais mainy- 
davosi kaip Drakula, jo veidas išsikreipdavo, tapdavo pilkas 
it lavono. Na, o aš keliaudavau po čiabuvių kaimus, šnekė- 
davausi su oriais genčių vadais, pasodintas ant garbingos, tik 
kilmingiems svečiams skirtos ožiuko oda trauktos taburetės, 
dalydavau chininą drugio krečiamiems ligoniams, begalinėse 
eilėse laukiantiems vaistų, gydydavau pūlinius, dezinfekuo- 
davau žaizdas, rūkydavau marihuaną, dundant būgnams, kol 
vyrai išsprogusiomis akimis, drebėdami visu kūnu, pagaliau 
suklupdavo prie baimingai ūksinčių būgnų. Baltieji džiunglių 
gyventojai, vieniši, išsisklaidę, be išteklių savo nedirbamo- 
se žemėse, lovos galvūgalyje pasidėdavo ginklą, eidami gulti 
su savo juodaodėmis meilužėmis, paklusniomis ir bežadė- 
mis kaip šmėkštelėjęs šmėklos šešėlis. Puldama visu frontu, 
aukšta žolė rydavo sugedusius traktorius, goždavo pastatus, 
versdavo tvoras, užsmelkdavo šen bei ten pakelėse ant kapų 
kyšančius kryželius. Kartą prie kareivinių išklerusiu sunkve- 
žimiuku privažiavo šviesiaplaukis vyriškis ir, iškėlęs lagaminą 
su visa kunigo apranga, karininkams prisistatė: 


— Soy basco y amigo intimo de! cabron Francisco Franco.“ 


* Esu baskas ir šunsnukio Fransisko Franko artimas draugas. (/sp.) 
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Tai va, Gago Koutinjaus miestelyje buvo apleista misi- 
ja, senas pastatas su kolonomis gaivioje akacijų paunksnėje, 
kur žingsniai aidėdavo nelyginant Hičkoko filmuose. Popiet 
mudu su leitenantu paprastai nuvažiuodavome džipu prie 
geležinės aprūdijusios tvoros, išimdavome užpakalinę sėdy- 
nę, įsitaisydavome po medžiu pasimėgauti didžia paukščių 
ramybe ir tyla aplink aukštą lają ir rūkydavome netardami 
nė žodžio, nes žodžiai staiga tapdavo beprasmiai kaip lai- 
vas mieste, akvariumas vidury jūros, orgazmo simuliavimas 
orgazmo metu, rūkydavome netardami nė žodžio, ir mūsų 
venomis palengva tvindavo tyki ramybė, sutaikydama mus su 
sąžine, atleisdama mums tai, kad esame čia, svetimos šalies 
grobikai prieš savo valią, pamažu žlungančio, zakristijoniškos 
kvailybės apnuodyto nykaus provincinio fašizmo atstovai. 

— Soy basco y amigo intimo del cabrėn Francisco Franco. 

Dala Sambos valdytojas gyveno vienui vienas su žmona 
ir vaikais tuščiame name, iš balkono buvo matyti neįtikėtinai 
melsvos Kasanžės platybės, Kongo pasienis prie deimantų 
upės, tviskančios nuo negludintų brangakmenių atsispindin- 
čiais saulės atšvaitais. Verandoje raičiodavosi iš skausmo kir- 
mėlių turintys vaikai. Žmona, įsispyrusi į šlepetes, ištisomis 
savaitėmis megzdavo apskritas servetėles, išsiduodama, kaip 
ilgisi prarastosios Kampo de Ourikės, menkaverčių galante- 
rijos krautuvėlių žvaigždyno aplink gotikinio stiliaus Šven- 
tojo Kondestavelio Auksarankio bažnyčią, skirtą išimtinai 
technokratų jungtuvėms. Vakarienė 4 La Tour prie žibalinės 
lempos, veidai lyg obuoliai ant šakos dulsvame tamsos fone, 
čiabuvių kaimas, kaip susimąstęs filosofas atsigręžęs į save 
patį, vienas kitas laužas prieblandoje, sutūpusios žmogystos, 
vakarienei kepančios trūkčiojančius svirplius. 

— Soy basco... 

Velniop, aš irgi, ištremtas iš savo šalies, atplaukiau čia * 
laivu, nuo triumo iki pat viršutinio denio pilnutėliu karei- 
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vių, per patį karo įkarštį atsidūriau stovykloje, už trijų eilių 
spygliuotos vielos užtvarų, vidury minų lauko, gyvas buvau 
tik deguonimi — artimųjų laiškais ir dukrelės nuotraukomis. 
Nuo pradinės mokyklos laikų Angola man buvo rausvas 
stačiakampis žemėlapyje, šypsančios juodaodės vienuolės 
„Misijų kalendoriuje“, moterys su žiedu nosyje, Mouzin- 
jus de Albukerkė“* ir begemotai, didvyriškasis „Portugalijos 
jaunimas“, balandžio lietui lyjant Žžygiuojantis mokyklos 
kieme. Vienas juodaodis kurso draugas, kartą parsivedęs 
mane į savo kambarį, parodė man nuotrauką — sudžiūvu- 
s1ą moterį, kurios veide buvo matyti suakmenėjusio maišto 
šimtmečiai. 

— Tai mūsų „Gernika“. Norėjau, kad ją pamatytum, ko! 
dar esu čia, nes gavau šaukimą į kariuomenę ir rytoj sprunku 
į Tanzaniją. 

Aš viską supratau tik tada, kai valstybės saugumo ka- 
reivinėse pamačiau belaisvius, jų susitaikymą su likimu, nuo 
bado išpampusius vaikų pilvukus, sausas jų akis, sklidinas 
baimės. Kaip kažin ką, toje aplinkoje, kurioje gimiau, į juo- 
daodžius buvo žiūrima kaip į „mielus padarėlius“, taip žiū- 
rima į šunis, arklius arba keistus ir pavojingus, į žmones pa- 
našius gyvūnus, kurie Santo Antonijaus kaimelyje šaukdavo 
man iš tamsos: 

— Portugale, nešdinkis namo! — spjaudami į mano vak- 
cinas ir vaistus, vien trokšdami, kad pakratyčiau kojas kur 
nors kelyje, nes gydžiau ne juos, gydžiau pigią darbo jėgą 
plantatoriams, septyniolika eskudų už visą darbo dieną, es- 
kudą už maišą medvilnės, per juos aš gydžiau Malanžės arba 
Luandos baltuosius, baltuosius, tysančius Salos saulėkaito- 
je, baltuosius, klykiančius Alvaladės stadione, Nacionalinio 


* Joaguim Augusto Mouzinho de Albuguergue (1855-1902) - kavalerijos 
karininkas, pagarsėjęs portugalams užgrobiant Mozambiką. 
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sporto klubo baltuosius, su panieka atsisakančius kalbėti su 
kariškiais: 

— Mums nieko iš jūsų nereikia, — taigi draugo „Gernika“ 
pamažu tapo mano „Gernika“, panašiai kaip aš tapau 5asco y 
amigo intimo del cabrėn Francisco Franco, tuomet sukroviau į 
dėžes savo vakcinas ir vaistus ir grįžau už spygliuotos vielos 
užtvarų, prie Marimbos mango medžių, atėjau į pirmosios 
pagalbos punktą, uždariau duris ir, atsisėdęs prie rašomojo 
stalo, staiga — kaip kažin ką — pasijutau lyg ; kampą užspeis- 


tas Žvėris. 


— Einu, Sofija, — tariau iš svetainės, atėjau pasišnekėti su 
tavimi ir atsisėdau ant klozeto priešais veidrodį, ten, kur kie- 
kvieną rytą skutuosi. Pasiilgau tavo šypsenos, tavo švelnių 
rankų, tavo kojų kutenimo. Pasiilgau tavo plaukų kvapo. Šis 
vonios kambarys — akvariumas glazūruotų keraminių ply- 
telių sienomis su lempa palubėje, įkypai apšviečiančia ma- 
ne, nerangiai it medūza plūduriuojantį nakties vandenyse, 
mano rankos, minkštos kaip aštuonkojo čiuptuvai, tarytum 
mėšlungiškai moja atsisveikindamos, mano liemuo sustin- 
gęs lyg baltas koralas. Muilindamasis veidą, Sofija, tarsi lie- 
čiu pirštais stiklinius odos žvynelius, mano akys išsprogsta, 
pasidaro liūdnos kaip karšio virtuvėje ant stalo, pažastyse 
dygsta angelo pelekai. Ištirpstu vandens sklidinoje vonioje, 
nes, man rodos, nutroškusios žuvys virsta gličiomis putomis 
vandens paviršiuje, o kadangi žuvys, be abejo, nutrokšta upė- 
je, vandenyje lieka plūduriuoti jų apipuvusios akys. Sofija, 
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štai čia auštant, kai nė menkiausias spindulėlis neapšviečia 
stogų žalsvais atšvaitais, o žiburiai tokie ryškūs tamsoje kaip 
jonvabaliai, kai Lisabonos tamsybės mane apgaubia savo 
šiurpiomis gležnomis klostėmis, kiekvieną rytą, vedamas 
seniai mirusios mamos milžiniškos rankos, atsėlinu čionai 
slapčiomis paleisti į klozetą vaikystės dienų čiurkšlės. Da- 
bar, Sofija, kai esu suaugęs, gyvenu vienui vienas ir nam- 
sargis pagarbiai sveikinasi su manimi, vis tiek kartais mane 
apima keistas jausmas: jaučiuosi esąs negyva Žuvis, šiame 
akvariume glazūruotų keraminių plytelių sienomis atlikda- 
mas rytinę apeigą tarp veidrodžio ir bidė taip pat nedrąsiai, 
kaip ją atliktų mirusieji, jeigu, beje, jie vaikščiotų po žeme, 
nenusakomo siaubo kupinomis akimis žiūrėdami vienas į 
kitą. Pasiilgau tavo pilvo, tavo juodų kojų, kuriomis apžergi 
mane, tavo paslaptingo, karšto ir aistringo juoko pliūpsnių, 
kurio nesugebėjo nuslopinti nei saugumiečiai, nei vyriausy- 
bė, nei kelių tiesybos bendrovės traktorininkai, nei valdytojo 
gašlumas, nei sadistiškas ir liguistas baltųjų įsiūtis. Pasiilgau 
tavo lovos, priveiktas aštuonis šimtmečius ant savo kupros 
infantes nešiojančio europiečio nuovargio, pasiilgau tavo 
kaitrios vaginos, trokšdamas joje paskandinti savo švelnumo 
gėdą, panardinti savo stangrų penį, tolydžio linkstantį tavo 
pusėn, kaip vėjo kryptimi linksta laivo stiebai, tą pašėlusį 
meilės geismą, kurį bandau nuo tavęs nuslėpti. Sofija, aš 
užtūpiau ant klozeto, kaip višta, dėdama kiaušinį, patogiai 
įsigūžia gūžtoje, ir štai, purendamas savo suvytusių sėdmenų 
plunksneles, dedu auksinį kiaušinį - geltoną šūdą, paliekantį 
pėdsaką ant fajanso, nuleidžiu vandenį, sukudakuoju kaip 
džiugi perekšlė, — toks įspūdis, jog; šis melancholiškas mi- 
trumas pateisina mano gyvenimą, jog, kasnakt sėdėdamas 
čia priešais veidrodį, jame stebėdamas pageltusius paakius 
ir lūpų kampučiuose tolydžio gausėjančias raukšles, paslap- 
tingą raukšlelyčių tinklą, tokį pat kaip ir Leonardo drobėse, 
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galutinai įsitikinu, kad po tiekos metų, kai tave, Sofija, pali- 
kau, tebesu gyvas, laikausi šiame akvariume glazūruotų ke- 
raminių plytelių sienomis, o lempa palubėje įkypai apšviečia 
vandens paviršiuje plūduriuojančią negyvą žuvį apipuvusio- 
mis akimis. 

Sutikau tave Gago Koutinjuje vieną šeštadienio rytą, kai, 
atėjusios prie spygliuotos vielos užtvarų grąžinti kareiviams 
iškrakmolytus drabužius, skalbėjos laukė sutūpusios ant šlai- 
to prie užkardos, šnekučiuodamos savo ypatinga kalba: aš 
menkai ją suprantu, bet esu girdėjęs ja svinguojant sakso- 
fonininką Čarlį Parkerį*, nesistengusį išrėkti savo kruvinos 
neapykantos juokingam ir žiauriam baltųjų pasauliui. Mus 
pykindavo nuo Afrikos raudonžemio kvapo, tarytum puvėsių 
tvaiko, panašaus į mirusiųjų ūmą ligoninėse, brūzgynuose 
tyliai rijo vieni kitus vabzdžiai, skalbėjos, švarius skalbinius 
suvyniojusios į margas marškas, nesipriešindavo kareiviams, 
kai šie graibydavo joms strėnas, pečius, krūtis, kaitinant mil- 
žiniškai, tarytum vienoje vietoje pakibusiai Angolos saulei, 
o moterys tuo tarpu šaipydavosi tarpusavy iš netramdomo 
baltųjų geismo, iš jų neapsukrumo ir skubotumo, iš to, kad 
jie atsiduoda lavonu, atsiduoda jau seniai, vos atplaukę laivu 
iš Lisabonos, tie lervomis virtę vyrai su karabinais rankose. 

Šeštadieniais čiabuvių kaimelio vidury iš pat ryto rink- 
davosi senoliai ir, susėdę aplink moliūgėlį su tabaku, it se- 
noviniai garvežiai pro nosį ir iš burnos pūsdavo rudus dūmų 
kamuolius, savo augaliniu abejingumu dangstydami neapy- 
kantą grobikams. Tai buvo Nengo, Lusės ir Luatės senoliai, 
Sesos ir Musumos senoliai, Luanginos ir Lukusos senoliai, 
Narikinjos senoliai, Šalalos senoliai, Lušazo senoliai ir kil- 
mingieji, Pasaulio Pakraščio žemių viešpačiai, prieš dauge- 


* Charles Parker, Jr. (1920-1955) - amerikiečių džiazo saksofonininkas ir 


kompozitorius. 
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Il; šimtmečių keliomis bangomis atkeliavę iš Etiopijos, jie 
išgujo hotentotus ir kamesekelius, gentis, gyvenusias šiame 
smėlynų ir šaltų naktų krašte, kur, švytintiems dievams pri- 
silietus, virpa krūmai. Laisvi senoliai, kuriuos pavertė niekin- 
gais vergais ir suvarė už spygliuotos vielos užtvarų primity- 
viais šautuvais ginkluoti šauktiniai, tūžmingi saugumiečiai 
trikampiais driežų veidais ir pagiežinga kolonijinė valstybė, 
laikanti juos žemąja rase, spjaudė ant tamsios žemės garuo- 
jančius tabako kezulus, sunkias paniekos gleives. 

Senoliai rinkdavosi čiabuvių kaimo vidury, lodavo šu- 
nys, aplink lūšnas vaikydamiesi nupiepusias vištas, lengvutės 
ir neapčiuopiamos žiedadulkės, panašios į pudrą senovinių 
skaistalų dėžutėse, sustatytose mano vaikystės dienų drabu- 
žinėje, komodų stalčiuose, leisdavosi nuo medžių, nejudrių 
tarytum uolos, bazaltinėmis šaknimis įaugusių į beprotišką 
Afrikos žemę. Majoras gūžčiodavo pečiais savo šarvuotame 
kabinete, irgi tapęs vergu ir uždarytas už spygliuotos vielos 
užtvarų, tačiau išpuikę ir nužmogėję karo viešpačiai buvo 
Luandoje, jie žudė mus vieną po kito, žemėlapiuose smaigs- 
tydami spalvotas gaireles, o aš žiūrėdavau į tave, Sofija, tu- 
pinčią šlaite tarp moterų žaliais, mėlynais ir juodais apdarais, 
tarp moterų, tarškančių, kvatojančių ir besišaipančių iš gaš- 
liai jas graibančių kareivių, tarp Lušazo moterų, abejingai 
atkišančių savo gaktas drėgnos tylos pritvinkusiose lūšnose 
prie vaikų, bambukų lazdelėmis pakampėje tyliai žaidžiančių 
savo svarbius vaikiškus žaidimus. 

Sutikau tave, Sofija, vieną šeštadienio rytmetį, ir tavo 
juokas, nevaržomas, skambus ir slėpiningas belaisvės juokas, 
panašus į varnų skrydį, kurį nutapė Van Gogas prieš nusižu- 
dydamas vidury saulėto javų lauko, mane sujaudino taip, kaip 
sujaudina nuoširdus švelnumas, kai jaučiuosi vienišas, kaip 
kuždesys mūsų namuose Benfikoje prie kapinių, kur girdėti 
tylios ir liūdnos mirusiųjų aimanos. 
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Man nusibodo karas, Sofija, nusibodo nežabotas karo 
žiaurumas, nusibodo, begulint lovoje, sapnuose klausytis žu- 
vusių draugų aimanų, baugūs ir šalti kaip alyvmedžių šešė- 
liai, jie neduoda man ramybės, žadina prašydami nepalikti 
pūvančių švininiuose karstuose, man nusibodo būti lerva 
tarp lervų karininkų valgyklos koplyčioje, grėsmingai mirk- 
čiojant generatoriaus elektrai, man nusibodo žaisti šaškėmis 
su pagyvenusiais kapitonais, liūdnai juokauti su jaunesniai- 
siais leitenantais, nusibodo naktimis dirbti operacinėje, iki 
alkūnių išsitepus rankas gličiu ir šiltu sužeistųjų krauju. Man 
viskas nusibodo, Sofija, ir mano kūnas meldė ramybės, kurią 
galėtų suteikti nebent romus moters kūnas, moters krūti- 
nė, prie kurios prisiglaudę galėtume numaldyti savo neviltį 
ir baimę, nuoširdus moters švelnumas, romus taurumas, it 
lopšys užliūliuojantis vyrišką nerimą, nerimą, kupiną vieni- 
šo vyro neapykantos ir tos nepakeliamos naštos — mirties 
baimės. Seržantas sanitaras išsprogusiomis bespalvėmis it 
aklo arklio akimis, kaip maro bijojęs Afrikos, atvedė tave 
už rankos, tamsios, putlios, tvirtos ir jaunos rankos, atvedė 
prie užkardos, prie baltojo kelio į Luzą, į tą vietą, kur aš 
stovėdavau žiūrėdamas į tave, į pilkšvai žalią mišką, buka- 
protiškai mašinomis iškirstus ir pašlaitėje suverstus medžius, 
ir paklausė skausmingu balsu, nedrąsiai, lyg bijodamas pats 
savęs, tokiu pat balsu, kokiu sapne manęs šaukdavosi Žu- 
vę draugai beprasmiškai aptvarstytomis galvomis, šlapiais, 
susivėlusiais plaukais, balsu, primenančiu kadaise pastipusį 
mano šunį, kurio kauksmas sode po figmedžiu seniai išdilo 
man iš atminties: 

— Pone daktare, ar jums nereikia skalbėjos? 

Man nereikėjo skalbėjos, Sofija, marškinius, rankšluos- 
čius, glaudes ir kojines man skalbdavo sanitarai, bet man 
reikėjo tavęs, vaisiais kvepiančio tavo pilvo, tavo tatuiruotos 
gaktos, tavo stiklinių karolių, kuriuos juosi ant liemens, tavo 
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kojų, standžių ir ilgų kaip upinio paukščio, oriai strykčiojan- 
čio nuo akmens ant akmens. 

Man nusibodo karas, Sofija, nusibodo žiūrėti, kaip ke- 
liu neša sužeistuosius, paguldytus ant paskubomis padarytų 
brezentinių neštuvų, sužeistuosius, gailiai dejuojančius, kaž- 
ką šaukiančius, kaip šaukia jūra, jūra Obelų paplūdimyje, 
riaumojanti mano lovoje kaip apsiputojęs rujojantis bulius. 
Atsibudę su broliais, nieko nesuprasdami, klausydavomės 
duslaus jūros krioksmo, susirietę ant sudrėkusių čiužinių, 
virš vaistinės, nelyginant išgąsdinti embrionai gimdoje, nie- 
ko nesuprasdami, klausydavomės, kaip mauroja jūros bulius, 
kaip ragais bado kambario duris, kaip, peršokęs per tvorą, it 
pašėlęs šuoliuoja gatvėmis, kaip bando užmigti, šalia mūsų 
ant priegalvio dėdamas savo didžiulį ledinį snukį, nes jū- 
ra, Sofija, serga chroniška nemiga kaip ir mirusieji, kuriems 
vaikščiojant kraupiai negirdimais žingsniais braškėdavo 
grindys mūsų namuose Benfikoje. 

Man nusibodo karas, nusibodo iki pat ryto linksoti prie 
draugų, mirštančių greitosiomis įrengtoje operacinėje po 
kabama lempa, nusibodo žiūrėti, kaip Žiauriai liejame savo 
kraują, nusibodo eiti į lauką parūkyti paryčiais, kai dar tokia 
gūdi ir tamsi naktis prieš auštant, kai dar tokia gūdi, gili, 
begalinė ir tamsi naktis prieš auštant, ir staiga išvysti gie- 
drą padangę, pilną neregėtų žvaigždžių, visiškai kitokią negu 
levandų ir naftalino dangus virš Benfikos arba kalnų pušų 
dangus virš Beiros, arba juo labiau audringų bangų dangus 
virš Obelų paplūdimio, kur plūduriuodavau kaip srovės neša- 
mas laivas, staiga išvysti giedrą, aukštą, nepasiekiamą Afrikos 
dangų ir jo geometrinius žvaigždynus, žėrinčius nelyginant 
ironiškos akys. Bestovint prie operacinės durų, kur kareivi- 
nių šunys uosdavo mano drabužius, ištroškę mano sužeistų 
draugų kraujo, įsigėrusio į mano kelnes, marškinius, šviesiais 
pūkeliais apžėlusias rankas, Sofija, man kildavo neapykanta: 
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aš nekenčiau visų tų, kurie mums melavo, mus engė, žemino 
ir žudė Angoloje, rimtų ir orių ponų, iš Lisabonos skerdžian- 
čių mus Angoloje, politikų, pareigūnų, policininkų, informa- 
torių, vyskupų, visų tų, kurie, giedodami himną ir rėždami 
prakalbas, varė mus į karo laivus ir siuntė į Afriką, siuntė į 
Afriką mirti ir rezgė mums šiurpias vampyrų žabangas. 

Tą dieną, kai tave sutikau, po vakarienės nežaidžiau 
šaškėmis su pagyvenusiais kapitonais, nelošiau pokerio su 
jaunesniaisiais leitenantais, išvaikiau alkanus šunis, atkakliai 
sukančius ratus aplink valgyklą, nes čiabuvių kaimo gyven- 
tojai patys medžiojo žiurkes, plėšrius ir bailius žvėrelius, 
nerimastingai uodžiančius mūsų, baltųjų, šešėlius, ir, išėjęs 
pro užkardą, leidausi į tamsą, link čiabuvių kaimo pakalnėje, 
iš kur sklido manijokų smarvė tarytum kapų rūsio drėgmė: 
manijokai, džiovinami ant lūšnelių stogų, panašūs į kaulus, 
kuriuos ponas Žoakimas, medicinos studentams pardavinė- 
jęs griaučius, Šventojo Jono kapinėse pirkdavo iš duobkasio 
ir džiovindavo savo namo palėpėje, šalia medicinos fakulteto, 
šiek tiek gadindamas aplinkinio parko orą. 

Būčiau galėjęs prisiekti, kad tu laukei manęs, Sofija, už 
storų plūkto molio sienų su atsispaudusiais nežinomų mūri- 
ninkų pirštais, nes medinės durys atsidarė man nespėjus jų 
stumtelėti, atsidarė į tamsą, tamsesnę už naktį, pilną kvėpa- 
vimo, kuždesių, miegančių vištų tylaus kvaksėjimo, pro ko- 
jas šmurkštelėjo šuo, pajutau tavo ranką, Sofija, vedei mane 
tamsoje, kaip kada nors, kai būsiu aklas, mane ves duktė, ve- 
dei mane tamsoje ir tyloje, ir aš įsivaizdavau tavo pergalingą 
juoką, laisvos moters juoką, kurio nenutildys joks saugumie- 
tis, joks kariškis, joks šauktinis, tavo juoką, kurį girdžiu net- 
gi šiandien šiame steriliame ir pasišlykštėtiname akvariume 
glazūruotų keraminių plytelių sienomis, girdžiu tupėdamas 
ant klozeto ir žiūrėdamas į veidrodį, į savo beviltiškai pase- 
nus; veidą, nuo rūkymo pageltusius pirštus, pražilusius plau- 
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kus, kokių tuomet dar neturėjau, į raukšles, Sofija, įsirėžusias 
kaktoje, išduodančias vangų nuovargį, būdingą galutinai pra- 
laimėjusiam Žmogui. 

Būčiau galėjęs prisiekti, kad įduba šiaudiniame čiužiny- 
je derėjo mano kūnui, lyg nuo seno būtum kantriai manęs 
laukusi, kad tavo vagina nuostabiai atitiko mano penį, kad 
pintame lopšyje miegantis sūnelis mulatas, kurį krautuvi- 
ninkas Afonsas, storas sniaukrojantis rudaplaukis, laikė savo 
vaiku ir kartais atsainiai pliaukštelėdavo jam per užpakaliuką 
ankštoje, džiovinta žuvimi dvokiančioje savo parduotuvėlėje, 
ramiais veido bruožais priminė mane, koks buvau kadaise, 
karo kančių ir kartėlio dar nepaverstas iliuzijas praradusiu 
ciniku, lytinį aktą pradedančiu mechaniškai ir abejingai, kaip 
įprasta vienišiems restoranų lankytojams, regintiems savo 
esybės gilumoje šmėkščiojant liūdnus praeities šešėlius. 

Tu laukei manęs, Sofija, gūdžioje lūšnelės tamsoje, be- 
regint užžiebei į butelį žibalo pamerktą dagtį, ir, plevenant 
blankiai liepsnelei, pamačiau lentynose išrikiuotas skardines, 
skalbinių pintinę, uždengtą ketvirtainį langą, kampe tupinčią 
senę, kuo ramiausiai rūkančią bambukinę pypkę, nukaršusią 
senę šiurkščiais garbanotais plaukais, baltesniais už baltutėlę 
Kasanžės medvilnę, ir plokščiomis, tuščiomis krūtimis, pri- 
lipusiomis prie kaulėtos krūtinės kaip mirusiųjų akių vokai 
prie tuščių akiduobių. Tu manęs laukdavai, Sofija, ir mudu 
niekada nepersitardavome nė vienu žodžiu, nes tu atjausda- 
vai mano vyrišką nerimą, nerimą, kupiną vienišo vyro nea- 
pykantos, širdies gilumoje bailumo žadinamą pasipiktinimą, 
nuolankų susitaikymą su Lisabonos ponų primestu smurtu ir 
karu, atjausdavai mano beviltiškas glamones ir nedrąsų švel- 
numą, ir tavo rankos palengva sliuogdavo mano nugara be 
jokio pykčio ar pašaipos, palengva glostydavo šaltu prakaitu 
išpiltus šonus, švelniai glausdavo mano galvą prie apvalaus 
peties, ir aš, Sofija, būdavau tikras, kad tu šypsaisi tamsoje, 
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tyliai ir paslaptingai šypsaisi, kaip šypsosi moterys, kai vyrai 
staiga tampa vaikais ir patikliai prisiglaudžia, suglebę ir bejė- 
giai, pavargę kovoti su tuo, kas širdies gilumoje juos siutina. 

Tavo namai, Sofija, dvelkė gyvybe, gaivia ir linksma nuo- 
taika, lyg ūmai pratrūkstančiu tavo juoku, šiluma, gerumu, 
švelnumu, kažkuo, kas neįveikiama, ir man, ištrūkusiam iš 
kareivinių, iš beviltiško kartėlio aplinkos, kurioje kamavosi 
karininkai, priversti žudyti ir stebėti, kaip žūva draugai, kaip 
ir aš kankinami tėvynės ilgesio ir baimės, būnant su tavimi 
vaidendavosi, kad grįžau į vaikystę: Žiža man kaso nugarą, 
senelis prieina prie lovos ir švelniai bučiuoja mane miegan- 
tį į smilkinį, teta Madalena, glostydama man plaukus, sako 
„vaikeli“, — aš visada tūnodavau savo kambaryje toks išdidus 
ir vienišas, retkarčiais dirstelėdavau pro langą į figmedį sode, 
ir širdį perverdavo dvasinės vienatvės skausmas. 

Aš visada jausdavausi vienišas, Sofija, mokykloje, licė- 
juje, universitete, ligoninėje, netgi vedęs, vienišas su savo 
knygomis, kurias skaičiau be saiko, su savo pretenzingais 
ir lėkštais eilėraščiais, draskomas troškimo rašyti ir baimės, 
kad nieko nesugebu, nemoku žodžiais išreikšti to, ką norė- 
čiau išrėkti žmonėms: „Štai aš! Žiūrėkite, štai aš! Klausykitės 
manęs netgi tada, kai aš tyliu“, bet neįmanoma suprasti to, 
ko nepasakai, Sofija, žmonės žiūri į tave, nesupranta, nuei- 
na sau, šnekasi vieni su kitais, nekreipdami į tave dėmesio, 
pamiršdami tave, ir tu jautiesi tada apleistas kaip paplūdi- 
mys spalio mėnesį, neišvaikščiotas paplūdimys, tolydžio ska- 
laujamas jūros bangų, lyg braukomas bejėgiškai nusvirusios 
rankos. Visada jaučiausi vienišas, Sofija, netgi kare, ypač 
kare, nes karinė draugystė apgaulinga: pakliuvę į neišven- 
giamo likimo žabangas, kariai kenčia drauge, bet, be kančių, 
niekas daugiau jų nesieja, kai jie guli tame pačiame apkase, 
aplink sprogstant bomboms; netgi išvykęs prie apleistos mi- 
sijos, šalia leitenanto sėdėdamas ant galinės džipo sėdynės 
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ir akacijų paunksnėje klausydamasis vabzdžių ir paukščių, 
ir spengiančios Afrikos tylos, jausdavausi vienišas, vienišas 
lauko ligoninėje tarp sužeistųjų, susirietusių iš skausmo ir 
baimės, vaitojančių ir verkiančių, ir šaukiančių mane begali- 
nėmis naktimis. Kokia beprotybė tas karas, Sofija, sakau tau, 
tupėdamas ant klozeto vonios kambaryje priešais veidrodį, 
negailestingai sendinantį mane šioje akvariumo šviesoje, tarp 
glazūruotų keraminių plytelių, vamzdžių, buteliukų, glotnių 
porcelianinių kriauklių, kokia beprotybė tas karas stebuklin- 
goje ir kaitrioje Afrikoje, kur paprasčiausiai gyveni kartu su 
saulėgrąžomis, ryžiais, medvilne, kur vaikai gimsta, veržda- 
miesi į pasaulį kaip pergalingi garuojantys geizerių fontanai. 
Sakyk, Sofija, kodėl juodaodės moterys gimdo tylėda- 
mos, kodėl tyliai ir ramiai guli ant demblių, kai kūdikio 
galvytė pamažu lenda iš tarpukojo, pasirodo visa, išsprūsta 
petukas, liemuo išslysta iš makšties lyg penis po sueities, iš- 
slysta nepakartojamai, negailestingai, sklandžiai, be skaus- 
mo, tiesiog švelniai atsiskiria viena nuo kitos dvi būtybės, 
vienas nuo kito du kūnai, kurie niekada nebesusijungs, kaip 
ir mudu, Sofija, netekome vienas kito: kai atėjau pas tave 
ir durys neatsidarė, pasibrazdinau, pavaikščiojau pasieniais 
klausydamasis, bet man atsiliepė tyla, pro plūktinės sienos 
plyšius, pro žolėmis dengtą stogą neišgirdau nė garso, nei 
žmonių kvėpavimo, nei tykaus miegančių vištų kvaksėjimo, 
dar sykį pasibrazdinau, ir pro durų langelį dirstelėjo senė su 
rūkstančia pypke dantyse, šnairomis permetė mane tuščiu 
žvilgsniu, ant jos suvytusio pilvo lėtai siūbavo strėnjuostė, aš 
priėjau arčiau, pažvelgiau į vidų, žibalinė žibė apšvietė tuščią 
lovą, sustandėjusias paklodžių klostes, surūdijusias skardines 
ant lentynos, siaubingą tuštumą. Senė trūktelėjo pypkę iš 
dantų, lyg pašto ženklą plėšdama nuo voko, paleido man 
ant šlaunies juodą kaip lietaus debesis seilių trykšlę, suraukė 
lūpas kaip subinę, iš pypkės nuvingiavo dūmelis, ir ji tarė: 
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— Ją išsivežė saugumiečiai. 

Gal tai buvo tavo motina, o gal močiutė, bet jos balse ne- 
buvo nė ženklo liūdesio ar baimės, o gal tiesiog aš nepaste- 
bėjau — taip nustebau išgirdęs ją kalbant. Lyg būtų netikėtai 
prašnekęs stalas ar kėdė ir iškiliu balsu padeklamavęs mano 
tėvo mėgstamiausius Antero sonetus. 

Rytojaus dieną, važiuodamas į civilinę ligoninę, užsukau 
į saugumo kareivines, belaisviai dirbo saugumiečių lauke, 
saugomi Žiauraus ginkluoto prižiūrėtojo, kuris stovėjo namo 
paunksnėje įsitempęs kaip hiena, kiekvieną akimirką pasi- 
ruošęs pulti išsekusius pusnuogius žmones, suspardytus ir 
sumuštus vyrus ir moteris skustomis galvomis, kurie van- 
giai lenkėsi prie žemės kaip gyvi lavonai. Aš užėjau į sau- 
gumiečių štabą, Sofija, ir, žengdamas per slenkstį, drebėjau 
iš baimės ir pasišlykštėjimo, pasiteiravau apie tave brigados 
vadą, kuris, stovėdamas prie landroverio, diktavo nurody- 
mus dviem menkystoms, o šie, su pistoletais prie juosmens, 
stropiai kaip moksleiviai rašėsi kiekvieną žodį į bloknotus. 
Šunsnukis sukvakėjo patenkintas, nelyginant vienuolis prie 
valgiais nukrauto stalo. 

— Saldainiukas, ką? Buvo susidėjusi su maištininkais. 
Ryšininkė, aišku? Patvarkėm visi iš eilės, juk reikia vyrams 
atsipalaiduoti, o paskui davėm jai bilietą į Luandą. 

Man metas eiti į vidų, Sofija. Jau paryčiai, viskis muša 
pro kūno poras lyg garas iš burnos, aptraukiantis lango sti- 
klą, aš blaškausi sudirgęs nuo blaivinančios apyaušrio šviesos, 
drauge su praeities vėju užliejančios mane skaidriu liūdesiu. 
Plačiai išsišakojęs kraujo medis kūno sąnarius, odą tvindo 
migla, tokia pat nykia, kokia lapkričio mėnesį prislegia na- 
mas po namo bundantį mano varganą apšiurusį miestą, ku- 
rio laukia įprasta kasdienybė. Išeinu iš akvariumo glazūruotų 
keraminių plytelių sienomis, kaip andai išėjau iš saugumo 
būstinės, kur belaisviai ravėjo saugumiečių daržą, it gyvi 
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lavonai vangiai lenkdamiesi prie žemės, nesipriešindami ir 
nemaištaudami, išeinu prastūmęs šią naktų, kaip kitados ne- 
sipriešindamas prastūmiau dvidešimt septynis kruvino pra- 
garo mėnesius, einu į koridorių, Sofija, gesinu šviesą ir nu- 
sikvatoju iš visos gerklės, kaip prie landroverio nusikvatojo 
brigados vadas — „na ir kekšė, net neapsidžiaugė“, — it pasi- 
sotinusi hiena šiepdamas plėšrius dantis. Matai, Sofija, tokiu 
aš tapau savo ar ne savo noru: senu ciniku, kuris tyčiojasi ir iš 
savęs, ir iš žmonių, kvatodamas pavydžiu, gaižiu, žiauriu mi- 
rusiųjų juoku, sadistišku ir bežadžiu mirusiųjų juoku, kokčiu 
ir nešvankiu mirusiųjų juoku, viskio skaidrumoje dūlėdamas 
iš vidaus, kaip albumuose kad liūdnai dūlėja nuotraukos, iš 
lėto blankstant veido bruožams ir vešliems ūsams. 


Pala, leisk, aš tau atsegsiu liemenėlę. Užgesinu lempą ant 
naktinio stalelio, ir jauki prieblanda nusileidžia ant paklo- 
džių lyg šydas ant veido: kadaise, vaikystėje, užuojautos vizi- 
to atėjusios orios damos su tokiais šydais susėsdavo prie sta- 
lo aplink sidabrinį arbatinuką ir iškilmingai gerdavo arbatą, 
dailiai imdamos iš lėkštės sausainius zomšinėmis pirštinaitė- 
mis apmautomis rankomis. Atsisėdęs ant lovos, nusimaunu 
puskojines, o tu tuo tarpu grumiesi su savo kelnių užtrauku 
taip pat nekantraudama kaip taksi vairuotojas, sustojęs prieš 
raudoną šviesą: galimas daiktas, mums nusišypsos laimė, ir 
šiame kambaryje netrukus įsivyraus šeimyninė atmosfera, 
nuausta iš kantriai įdiegtų bendrų įpročių. Betgi nesispyriok, 
leisk man atsegti liemenėlę: man patinka tie mažyčiai pai- 
nūs kabliukai, kurie niekada neatsikabina taip, kaip galvoji, 
patinka ir krūtys, pagaliau mano delnuose paliekančios savo 
apnašą — taip gyvatės palieka ant krūmų pakibusias išnaras. 
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Ar esi pastebėjusi, kad krūtys išsirita iš suknelių kaip mėnu- 
liai, apvalios, baltos, švelnios, opalo spalvos, ir, spindėdamos 
drungna pieno ir kraujo indų vidine šviesa, pergalingai lėtai 
pakimba virš mano kūno miesto? Gražu pažiūrėti, kaip krū- 
tys pasirodo virš krūtinės, abejingai pakyla man prie lūpų, 
kad galėčiau jas apiberti skubriais, godžiais bučiniais, rankos 
debesėliu uždengti jų saldžią ramybę, nerangiai kaip astro- 
nautas apžiūrėti aureoles aplink spenelius, priglausti prie jų 
galvą ir užsimerkęs pajusti, kad jūroje pagaliau įsivyrauja di- 
di rimtis, nelyginant auros — blausaus bundančios krūtinės 
spindesio — apgaubta. 

Tysodamas šalia tavęs, tavo nuogo, nejudraus tarsi ne- 
gyvo kūno, išžargo ant paklodės, šalia jaudinančios, lepios 
geometrinių formų gaktos giraitės, rudų gaurelių, tokių pat 
ryškių šviečiant lempai kaip tuopų šakos temstant, nejučia 
prisimenu kareivį iš Mangando, kuris aukštielninkas atsigulė 
savo lovoje ir, į;rėmęs šautuvo vamzdį pasmakrėn, tarė: „La- 
bos nakties“, nugriaudėjo šiurpus driokstelėjimas ir apatinė 
veido dalis dingo, žandikaulis, lūpos, nosis, kairė ausis, krau- 
jas, kremzlių ir kaulų skeveldros įsikirto į cinkuotos skardos 
lubas - kaip brangakmeniai, įtaisyti į žiedą, ir jis keturias va- 
landas merdėjo pirmosios pagalbos poste, blaškėsi, nors lei- 
dau jam morfijų, o iš atviros gerklės kliuksėjo lipnus kraujas. 

Sėdėjau Marimbos miško pakraštyje, grožėdamasis nak- 
timi ir klausydamasis, kaip svirpia pasakiški Afrikos glūdu- 
mos vabzdžiai, išnerdami iš tamsos ir vėl pradingdami miško 
pakraštyje, prie namo, kuriame gyveno mokytoja siauromis, 
nesibaigiančių skausmingų menstruacijų alinamomis strėno- 
mis. Virš ūksmingos mango medžių sienos it vėjo blaškomi 
popiergaliai sukosi šikšnosparnių skėčiai, Baiša du Kasanžė 
buvo karšto entuziazmo ūko apklėstas Alentežas“, pašėlusio 
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džiaugsmo apimta Angola, kur netgi kančios ir mirtis atsi- 
liepdavo iškilmingais pergalės balsais. Iš ryšių skyriaus gavau 
žinią - Mangande bandė nusišauti kareivis, sanitaras sudėjo į 
krepšį švirkštus ir instrumentus, prie seržantų valgyklos mū- 
sų jau laukė apsauga, nulėkėme į šiaurę, žadindami ant kelio 
susigūžusias pelėdas, kurios, žibintų apžilpintos, beprotiškai 
plasnojo sparnais, blaškydamosi kaip skęstantieji prie kranto. 

Mangandas, Marimbangengas, Bimbė ir Kaputas - vieto- 
vės, itin kėlusios man nerimą: Bimbė ir Kaputas buvo džiun- 
glėse pasimetę čiabuvių kaimai, kontroliuojami šauktinių ir 
karinės policijos, sekami saugumo informatorių ir civilinės 
gynybos savanorių, baltųjų šnipų, apsimetančių begemotų 
ir dramblių medžiotojais, apie juos skaitydavau vaikystėje, 
įgulęs į dėdės Elojaus palėpėje aptiktas iliustruotas knygas, 
kur buvo pavaizduoti vyrai auliniais batais, su dvivamzdžiais 
šautuvais smagiai įsitaisę ant milžiniškų pilkų akmenų - nu- 
šautų gyvūnų. Pro palėpės langą matydavau Monsanto ka- 
lėjimą, mano galva, pilną panašių į beždžiones žmonių, ap- 
šepusių, beprotiškomis žėrinčiomis akimis klibinančių langų 
grotas, naktimis net pabusdavau siaubo sukaustytas, tarytum 
prie pat ausies išgirdęs jų kvėpavimą. Dėdė Elojus prisuk- 
davo sieninius laikrodžius, su svečiais gerdavo „Del Mono“ 
anyžinę iš mėlynų taurių, švelnia suslūgusio laiko ramybe 
dvelkdavo indauja, nelyginant mylimojo veidas. Dėdė Elojus, 
sukosi galvoje kratantis Mangando keliu, vasaros popietės 
Benfikoje, sunkios kaip saulės pritvinkę vaisiai, gramofonas 
su dūda ir Šabis Pinjeirus*, per traškesius ir šnaresius dusliu 
balsu deklamuojantis eilėraščius, — kur, kokiuose atminties 
užkaboriuose pradingo tie skaistūs prisiminimai? Automo- 
bilio žibintai plėšė iš tamsos medžius, akimoju pritraukdami 
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juos artyn, ratai šokinėjo liūčių išgraužtu laikinu keliu į Bim- 
bę ir Kaputą, Portugalijos vyriausybės paskirti marionetiniai 
genčių vadai bailiai slapstėsi savo įtvirtintuose kaimeliuose, 
palindę po žmonų sijonais. Fašistai Afrikoje pridarė didelių 
klaidų, supranti, didelių ir kvailų klaidų, nes fašizmas, laimė, 
buvo toks kvailas, toks kvailas ir žiaurus, kad surijo pats save, 
o didžiausia klaida buvo ta, kad fašistai pašalino kilmingus 
vadus, taurius, išdidžius ir nepalenkiamus kilmingus vadus, 
o vietoj jų paskyrė netikrus, tačiau gentainiai juos niekino 
ir šaipėsi iš jų, baltiesiems matant apsimesdami, kad juos 
gerbia, bet iš tiesų slapčia juos niekino ir klausė džiunglėse 
pasislėpusių tikrųjų vadų, pavyzdžiui, Kaputo genties vadas 
dingo nakčia, pagrobęs medinę dievo ŽZumbio statulą, ir jo 
valdiniai sutrikę ir nuliūdę spoksojo į tuščią nišą, kol pa- 
galiau išgirdo jo nurodymus - būgnų dundesį, nežmonišku 
aidu skardintį tamsoje. 

Mangandas, Marimbangengas, Bimbė ir Kaputas: Man- 
gande ir Marimbangenge dislokuotą kariuomenę pjovė ma- 
liarija ir baimė, pusnuogiai kareiviai svirduliuodami vaikš- 
čiojo po nepakenčiamu karščiu tvoskiančias kareivines, kur 
taip stipriai dvokė prakaitu ir nešvarumais, kad svaigo galva 
ir pykino lyg nuo lavonų tvaiko, kuris užima kvapą, kai prisi- 
lenki tikėdamasis išgirsti kokį liūdną sušvinkusį žodį, drauge 
su padrikų skiemenų srautu mirusiųjų tariamą gyviesiems. 
Mangande ir Marimbangenge mačiau karo sukeltą skurdą 
ir negandas, karo beprasmiškumą sužeistų paukščių akimis 
žvelgiančių karių žvilgsniuose, mačiau jų neviltį ir dvasinį 
krytį, leitenantą, vienomis glaudėmis tysantį ant stalo, be- 
namius šunis, pakelėje naršančius po atliekas, vėliavą, nu- 
svirusią kaip nulinkęs penis, mačiau dvidešimtmečius vyrus 
nelyginant senius parkuose tyliai sėdint paunksnėje, ir pa- 
sakiau seržantui sanitarui, jodo tirpalu dezinfekuojančiam 


sau kelį: „Tikrai sulauksime kokios nors bėdos, kaip kažin 
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ką, kai dvidešimtmečiai sėdi paunksnėje va šitaip sugniužę, 
negali būti, kad neatsitiktų kas nors netikėta ir neįprasta, ir 
tragiška“, ir tuomet iš ryšių skyriaus gavau žinią - Mangan- 
de bandė nusišauti kareivis, ir nudūmiau prie automobilio, 
kur jau laukė apsauga, ir, šokčiodami per duobes, nulėkėme 
į šiaurę liūčių išgraužtu keliu. 

Keisčiausia, kad tenka pasakoti visa tai, kai glamonėju 
tau krūtis, glostau pilvą, glostau drėgną šakumą, kur iš ti- 
krųjų prasideda pasaulis, nes pirmąsyk iš motinos tarpukojo 
pažvelgiau į pasaulį naujintelaitėmis — kaip ką tik nukaldin- 
tas pinigėlis —- akimis, į tą triukšmingą ir keistą suaugusiųjų 
pasaulį, į jų rūpesčius, jų skubėjimą. Keisčiausia, kad tenka 
pasakoti visa tai Lisabonoje, šiame kambaryje, išklijuotame 
gėlėtais sienų apmušalais, kuriuos man parinko viena myli- 
moji prieš pabėgdama, prieš dingdama iš mano gyvenimo 
taip pat staigiai ir slapčiomis, kaip pasirodė, ir širdyje pa- 
likdama tarytum žaizdą, kuri užgauta tebekraujuoja, taigi 
šiame kambaryje, iš kur matyti upė, Almados ir Bareiro ži- 
buriai kitame krante, mėlyna žiburiuojančio vandens sietuva. 
Žinai, keisčiausia, kad kartais man dingteli mintis, ar karas 
tikrai pasibaigė, o gal tebevyksta kažkur manyje, šlykščiai 
tebedvokdamas prakaitu, paraku ir krauju, šiurpindamas su- 
draskytais lavonais, manęs laukiančiais karstais. Man rodos, 
netgi po mirties kolonijinė Afrika neduos man ramybės, ir 
aš bergždžiai bandysiu dievo Žumbio nišoje išvysti pradin- 
gusias medines akis, rodos, vėl pamatysiu, kaip nuo karščio 
eižėja ir griūva Mangando kareivinės, tolumoje pamatysiu 
čiabuvių kaimus, aerodromo tūpimo taką, pašaipiai mojantį 
ranka niekam. Vėl nusileis naktis, ir aš išlipsiu iš džipo prie 
pirmosios pagalbos posto, kur merdėja kareivis šūvio sukne- 
žintu veidu, o man švies kapralas, sulig galva iškėlęs žibalinę 
lempą, į kurią atsimušus vabzdžiams čirkš svildamas chiti- 
ninis jų kiautas. 
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Kareivis suknežintu veidu merdėja, tampomas konvulsi- 
jų, pririštas ant metalinio apžiūros stalo, kuris kruta, siūbuo- 
ja, kone virsta sulig kiekvienu jo trūkiu, girgždėdamas viso- 
mis rūdžių raupsais išėstomis sąnaromis. Pro langus spokso 
žiopliai, tarpdury stovi lyg užkerėtas, siaubo sukaustytas bū- 
relis žmonių, niekas nepajėgia atplėšti akių nuo savižudžio: 
iš peršautos gerklės drauge su seilėmis kliuksi kraujas, pro 
nosiaskyles veržiasi neaiškūs garsai, parako išdegintos akys 
išsprogusios kaip kietai virti kiaušiniai. Nuo morfijaus, be 
perstojo švirkščiamo į deltinį raumenį, konvulsijos, regis, dar 
labiau sustiprėja, pririštas kūnas kratosi, traukulių tampo- 
mas, ant žibalinės lempos apšviestų sienų, pindamiesi, čia 
toldami, čia artėdami, šmėkščioja šešėliai - mėšlungiškas še- 
šėlių šokis ant nešvaraus tinko. Mane ima noras vienu spyriu 
atplėšti duris, palikti mirštantįjį, pulti lauk, bėgti aklomis per 
benamius šunis ir išsigandusius vaikus, kurie mums pinasi 
po kojomis, įkvėpti minkšto lyg vata Afrikos oro, atsisės- 
ti ant apleisto kolonistų namo laiptelių, susiimti rankomis 
veidą ir tuščia galva, plyštančia iš pasipiktinimo, gailesčio ir 
užuojautos, išvysti žolės spalvos dukrelės akis, žvelgiančias iš 
nuotraukų, paštu siunčiamų iš Lisabonos, įsivaizduoti, kad 
graudulio pilna širdimi budžiu prie lopšio, saugodamas jos 
miegą. Mangando naktis skamba nuo tolydžio stiprėjančio 
giesmingo svirplių cirpimo, plaukiančio pažeme, medžiai, 
krūmai, stebuklinga Afrikos augalija pakilusi sklendžia vir- 
pesių ir kuždesių prisodrintame ore, kareivis, pririštas prie 
apžiūros stalo, merdėja per žingsnį nuo manęs lyg varlė, 
nukryžiuota licėjuje ant kamštinės lentelės, ampulę po am- 
pulės leidžiu morfijų jam į rankos raumenis, nors norėčiau 
atsidurti už trylikos tūkstančių kilometrų, budėti prie suvys- 
tytos, lopšyje miegančios dukrelės, geriau būčiau negimęs 
ir nematyčiau viso to, nematyčiau kvailos ir nežmoniškos 
beprasmybės, norėčiau atsidurti Paryžiuje, kavinėse svarstyti 
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apie revoliucijas, Londone rašyti daktaro disertaciją ir pa- 
sakoti apie savo šalį su kraupiai provincialia Esos“ ironija, 
pasakoti apie sumaištį savo šalyje kolegoms anglams, pran- 
cūzams, šveicarams, portugalams, širdyje nepatyrusiems šios 
gyvos, smelkiančios mirties baimės, niekada neregėjusiems 
minų ar kulkų suniokotų lavonų. Prisimenu kapitoną su aki- 
niais plonyčiais plieniniais aptaisais, kartojantį: „Revoliuci- 
ja prasideda iš vidaus“, ir, žiūrėdamas į beveidį kareivį, vos 
tvardausi neapsivėmęs, verčiau būčiau studijavęs ekonomikos 
arba sociologijos mokslus, bet kokį šūdą Vensenų universite- 
te Paryžiuje, niekindamas savo šalį, ramiai sau laukęs, kol ją 
išvaduos nužudytieji, kol paskerstieji Angoloje išvarys gaują 
niekšų, pavergusių mano šalį, ir tuomet sugrįžęs kompeten- 
tingas, orus, išsimokslinęs, socialdemokratas, pašaipūnas, su 
pilnu lagaminu knygų ir lengvai įgyjama popierine lemiamo 
žodžio išmintimi. 

Mangandas, Marimbangengas, Bimbė ir Kaputas: vai- 
kinas išsirietė, paskutinių konvulsijų tampomas, ir pagaliau 
nurimo, iš gerklės išsiveržė paskutinis kraujo kliuksnis, ka- 
pralas nuleido lempą, ir šešėliai sugulė ant grindų lyg susigė- 
dę ir ūmai nuščiuvę šunys. Mes dar ilgai žiūrėjome į tysantį 
kūną, bejėgiškai sudėtas rankas, batus, kurie man pasirodė 
didžiuliai, lyg prikimšti šiaudų, nebejudančius ant cinkuota 
skarda apmušto, prastai nudažyto apžiūros stalo. Žiopliai, 
spoksoję pro langus, dingo kareivinių pusėje, būrelis prie du- 
rų lėtai išsiskirstė kažką murmėdamas, o aš būčiau nežinia 
ką atidavęs, kad tik galėčiau atsidurti kuo toliau, kuo toliau 
nuo to be balso mane kaltinančio vaikino, kuo toliau nuo 
tuščių morfijaus ampulių, sumestų į kibirą drauge su nešva- 
riais tvarsčiais, vatos gniužulais, kompresais, kad tik galėčiau 


* Eca de Oueirės (1845-1900) — vienas žymiausių Portugalijos rašytojų 
realistų. 
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atsidurti Paryžiuje ir kavinėje pasakoti, kaip reikia kovoti su 
fašizmu, arba Londone Markuzės mintimis stulbinti jaunutę 
ilgakoję anglę, arba Benfikoje švelniai glostyti pirštu mie- 
gančios dukrelės kaktą, arba skaityti Selindžerį prie atdaro 
lango į sodą, kur tarp figmedžio šakų įstrigusi glūdo naktis, 
nelyginant surizgusi mano tetų verpalų gija, išsprūdusi man 
iš nevikrių pirštų. 

Ne. Neskubėk. Aš noriu glamonėti tave iš lėto, prisi- 
glausti prie tavo nuogo kūno, prie šono, dailiai išlinkusio 
liemens. Man patinka tavo burnos skonis, patinka liežuviu 
braukti per tavo dantis, lemiančius man nuostabią pražū- 
tį, stebėti, kaip užsimerki siekdama mane pabučiuoti, kaip 
vangiai glemba tavo šiltas kūnas. Ši lova — tai dreifuojanti 
sala Lisabonos namų ir stogų jūroje, mūsų plaukai — vėjo 
plaikstomos nusvirusios palmių garbanos, susipinantys pirš- 
tai — gaivališkai kerojančios šaknys. Kai pražergsi kojas, alkū- 
nėmis įsiremsi man į šonus, kai ruda gakta išskleis savo mė- 
singus vainiklapius, atverdama karštą švelnią vaginą, aš įeisiu 
į tave, kaip kažin ką, taip bailus nususęs šuo lenda miegoti 
palaiptėn, ieškodamas neįmanomo prieglobsčio po kietomis 
medinėmis pakopomis, nes prisikels vaikinas iš Mangando 
ir visi vaikinai iš Mangando ir Marimbangengo, ir Sesos, ir 
Musumos, ir Nindos, ir Šiumės, mano širdyje išlips iš švini- 
nių karstų, nusiplėš kruvinus tvarsčius ir gailiais susitaikiusių 
su savo likimu mirusiųjų balsais pareikalaus iš manęs to, ko 
iš bailumo nedrįsau padaryti jų labui: sumaištauti, kaip jie to 
tikėjosi, ir neklausyti karo viešpačių iš Lisabonos, tų pačių, 
kurie Karmo kareivinėse“ šiko į kelnes ir gėdingai virkavo, 
savo niekingo pralaimėjimo dieną apkvaišę iš baimės, kai 


* 1974 m. balandžio 25 d., sukilus ginkluotosioms pajėgoms, vyriausybė 
su visais režimo ministrais užsidarė žandarmerijos kareivinėse Karmo 
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žmonių jūra pro skurdžius medžius gaivalingu kaip Težas 
srautu pergalingai užtvindė aikštę. Marimboje vaikinai at- 
sisakė vakarienės ir išsirikiavę liko stovėti kieme, o drauge 
su jais — išsitempęs, amžiumi vyriausias kapralas, rimtas, ne- 
kalbus šviesiaplaukis vyriškis, kol budintis karininkas mano 
akyse partrenkė jį, smogęs revolverio rankena, kapralas nu- 
griuvo, pasikėlė, vėl išsitempė poza „ramiai“, kruvina nosimi, 
kakta, burna, kuopos kareiviai stovėjo rikiuotėje, akis įsmeigę 
) tolį, karininkas spardė keturpėsčia ropojantį kapralą, kuris 
bandė stotis, užsidėti ant galvos beretę, kantriai, atkakliai 
kartodamas: „Pone leitenante, pone leitenante, pone leite- 
nante“, kol pagaliau kuopa nužygiavo į valgyklą ir sutiko 
srėbti davinio pamazgas. Ne dėl to davinio jie sumaištavo, 
kaip kažin ką, visi mes srėbėme tą patį susmirdus; jovalą, ku- 
rio melsdavo čiabuvių kaimo vaikai su skardinėmis rankose, 
pro spygliuotos vielos užtvarą spoksodami didelėmis, iš ba- 
do įdubusiomis akimis, jų elgesį; nulėmė karas, tas sumautas 
karas, kalendoriuje lėtai slenkančios begalinės dienos, tokios 
pat gūdžios kaip liūdnos ir švelnios vienišų žmonų šypsenos, 
žuvusių draugų šmėklos, naktimis klaidžiojančios aplink ka- 
reivines, kalbinančios mus blankiu, pageltusiu mirusiųjų bal- 
su, žiūrinčios į mus tuščiomis priekaištingomis akimis kaip 
tie perkarę benamiai šunys prie valgyklos. Kareiviai tikėjo 
manimi, matė, kaip aš vargstu lauko ligoninėje prie jų suluo- 
šintų draugų, matė, kaip budžiu prie geležinių lovų, kai jie, 
drugio krečiami, blaškosi sujauktame guolyje, kaip kažin ką, 
jie tikėjo, kad einu su jais išvien, kad, prasiveržus jų pykčiui 
ir maištui, stosiu jų priešaky, jie matė, kaip įėjau į kareivines, 
kuriose užsidarė vienas vaikinas ir, grūmodamas peiliu, gra- 
sino papjauti visus ir pats nusižudyti, matė, kaip netrukus 
išvedžiau jį, apsiverkus;į kaip nuskriaustą vaiką, įsikniaubusį 
man į petį, jie tikėjo, kad prisidėsiu prie jų ir kovosiu už juos, 
kad paremsiu jų nuoširdžią neapykantą Lisabonos ponams, 
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šaudantiems į mus savo patriotinių prakalbų apnuodytomis 
kulkomis, ir dygėjosi mano neveiklumu, nuleistomis ran- 
komis, kovingumo ir drąsos stoka, niekingu susitaikymu su 
kalinio padėtimi. 

Neskubėk, palauk, leisk man dar glamonėti tave iš lė- 
to, pilvu pajusti, kaip tvinksi tavo venos, kaip geismo banga 
kildama palengva pereina per kūną, o kojos nekantriai mala 
paklodes. Noriu, kad kambarys prisipildytų tylių dejonių, al- 
mančių iš burnos į burną. Noriu grįžti į Afriką ir vėl jaustis 
laimingas, beveik laimingas, glostydamas tau sėdmenis, nu- 
garą, vėsias ir glotnias šlaunis, švelnias ir podraug standžias 
kaip vaisiai. Žiūrėdamas į tave, noriu pamiršti tai, ko nesu- 
gebu pamiršti, — žvėrišką smurtą vaisingoje Afrikos žemėje: 
priimk mane į save, kai mano išsiplėtusiuose vyzdžiuose, ap- 
temdytuose geismo, kuriuo degu tau, išvysi čiabuvių kaimų 
vaikus iš bado įkritusiomis akimis, ryto metą Lisabonoje už 
spygliuotos vielos užtvarų prie tavo baltų krūtų tiesiančius 
rankas su aprūdijusiomis skardinėmis. 


Patiko? Šiaip sau? Atsiprašau, šiandien esu nekokios for- 
mos, išsiblaškęs, negaliu susikaupti, kūnas neklauso, nuo vis- 
kio iš burnos tvoskia šlapimu, pernelyg skausmingai suvokiu 
savo trūkumus. Daugel metų svajojau užsirašyti į tuos kursus, 
kurie paštu vis siunčia man lankstinukus: girdi, po dviejų sa- 
vaičių būsiu tikras galiūnas, pajėgus, švariai nusiskutęs, dailiai 
susišukavęs, raumeningas, vidury pulkelio sužavėtų gerbėjų. 

Tik dešimt minučių mankštos namuose be jokios įran- 
gos — ir būsi tikras vyras. 

Samsono kultūrizmo metodas tau padės laimėti virši- 
ninko malonę ir moterų palankumą. 

Nori ūgtelėti trylika centimetrų? Mesk šalin storapa- 
džius batus, tau padės tik Guliverio blauzdikaulių termapimo 
pratimai. 

Naudok losjoną „Azevchex“ — ir plaukai atgaus natūralią 
spalvą, blizgesį ir švelnumą. 
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Neramu? Liūdna? Penkios astralinio magnetizmo pa- 
mokos — ir atgausi pasitikėjimą ateitimi. 

Per didelis pilvas? Nusikratyk antsvorio, namuose min- 
damas pilvo mankštos dviratį. 

Negauni darbo? Naudok vienintelę priemonę nuo pli- 
kimo - biologiškai aktyvų aliejų „Hirsutex“ (kuriame gausu 
kanadietiškų dumblių) — ir visos durys tau bus atviros. 

Jei bijai nusirengti paplūdimyje, gėdydamasis savo siau- 
rų pečių, kreipkis į specializuotą parduotuvę, ir ji tau atsiųs 
brošiūrą „Kaip aš susigrąžinau žmonos meilę padedamas 
elektroninio klavikulono“. 

Dvokia iš burnos? Pabandyk norvegišką purškalą „Svo- 
gūnolas“ (su svogūnų ir česnakų ekstraktu) — ir draugai ne- 
sišalins tavęs, tavo žodžių sužavėti. 

Mikčioji? Apsilankyk pas profesorių Aseredą — po jo 
parapsichologinės psichoanalizės imsi kalbėti išraiškingai ir 
sklandžiai kaip televizijos pranešėjas. 

Na, žinai, aš šiek tiek ironizuoju, noriu užglaistyti savo 
nesėkmės gėdą ir nusivylimą, kurį išduoda tavo tylėjimas — 
taip kartais šešėliai užtemdo mano jauniausios dukters šyp- 
seną, skausmingai atsiliepdami širdyje kaip gailus sąžinės 
priekaištas ar abejonė. Pašėlusiai norėčiau būti kitoks, kaip 
kažin ką, norėčiau būti žmogus, kurį galima mylėti nesigė- 
dint, kuriuo didžiuotųsi mano broliai, kuriuo didžiuočiausi 
aš pats, žiūrėdamas į veidrodį kirpykloje arba siuvykloje: šyp- 
santis, patenkintas savimi, šviesiaplaukis, tiesus, po drabužiais 
aiškiai matomais raumenimis, visada sąmojingas ir blaivaus 
proto. Man nesmagu, kad esu nevykėlis, negražus, kad var- 
žausi susidūręs su nepažįstamais žmonėmis ir nežinau kur 
dėti rankas, kad nuo liežuvio nusprūsta visai ne tie žodžiai, 
kokius turėčiau sakyti. Nesmagu, nes bijau tavęs, bijau, jog 
nesugebėsiu tavęs patenkinti, taip tave pamylėti, kad tavo 
kūnas — pergalingas ir drauge nugalėtas — pašoktų lovoje it 
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jūros banga, prieš suduždama į krantą, kad orgazmo aki- 
mirką prabiltum lakiais žodžiais, kaip prabyla angelai, kurių 
bučiniai, paberti lotyniškai, ilgai sklando ore. Pabandykime 
dar sykį, ta proga leisk man dar kartą išlieti savo neviltį, nes 
aš nebesitikiu tavęs sugundyti, pavergti savo šaunumu arba 
žavesiu, neįsivaizduoju, kad galėtum telefonų knygoje ieškoti 
mano numerio, šeštadienį pakviesti mane pietų ir, pamiršusi 
kepsnį ir laiką, apsalusiu žvilgsniu spoksoti į mane kaip į 
kokią Dievo dovaną. Ne tu pasinaudosi ta proga, ne mes 
abu, bet tik aš vienas: būk man savotišku dvasiniu elektroni- 
niu klavikulonu, padėk man išsivaduoti nuo silpnų nevilties 
mentikaulių ir išsiauginti galingus vilties pečius, kad mano 
kūnas, staiga įgavęs naujų jėgų, įkvėptų džiugaus optimiz- 
mo sugniužusiam nusmurgėliui, koks esu dabar. Nešk mane, 
kaip herakliškai Pietoje neša išsekus; Kristų, kaip aš prieš 
kelerius metus ant savo rankų nešiau gailiai nelyginant hie- 
nos jaunikliai dvokiančioje irštvoje tarp išmatų ir apipuvusių 
gazelės kaulų inkščiantį juodaodį, kuriam krokodilai Kambo 
upėje nukando kairę koją. 

Aš nekenčiau Kambo upės, krokodilų ir smauglių upės, 
nes liūčių periodu virš jos lėtų vandenų kaupdavosi perkū- 
nijos debesys ir tamsiais kamuoliais slinkdavo kareivinių 
link, griausmingai risdamiesi nesuskaitomais padangių laip- 
tais. Kilus audrai, Kasanžėje Žmonės, drebėdami iš baimės, 
rinkdavosi po vienu cinkuotos skardos stogu, ozono priso- 
drintame ore pasklisdavo fosforo ir sieros tvaikas, blykstelint 
žaibui, pamėlę plaukai šiaušdavosi mums ant galvos ir iš jų 
žirdavo kibirkštys, nuolankiai svirdavo lietaus plakami išsi- 
gandę medžiai, didingi Angolos medžiai bailiai gūždavosi 
lietaus plakami, ir mes žiūrėdavome vieni į kitus, kas aki- 
mirką veidus įžambiai nutvieskiant žaibų fotoblykstėms, iš- 
ryškinančioms siaubo išraišką. Kambo upės pakrantėje kartą 
esu matęs prie kelto dvesiant smauglį su ožka nasruose, jis 
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vartėsi žolėje, kaip vartosi infarkto ištikti žmonės greitosios 
pagalbos ligoninėse, gokčiodami ir melsdami mirties, ban- 
dydami iš krūtinės išplėšti lyg įtemptos gitaros stygos vir- 
pančias venas. Esu matęs srovės nešamų krokodilų žvilgsnį, 
mąslų ir įdėmų kaip atidžiai klausančių merginų, suakme- 
nėjusį ironišką Voltero biusto žvilgsnį, pažiūrėti nekaltą, 
bet spindintį žvėriška panieka žmonėms. Esu matęs žaibo 
trenktą lūšnelę, juodą kaip lemtingi flamenko šokėjos vokai, 
o viduje — ant demblio sustingusią moterį, apgaubtą žalios 
šviesos, kokia šviečia plastikinė Fatimos Dievo Motina ir 
žadintuvo rodyklės. 

Aš nekenčiau Kambo upės ir pūvančių krūmynų, stab- 
dančių srovę, apleistų namų aukštos žolės apgožtais priebu- 
čiais su kolonomis ir įgriuvusiomis grindimis, jomis, pik- 
tai spoksodami į mus, šmižinėdavo driežai ir žiurkės. Mes 
nekentėme upės, kurioje liūdni mediniai dievai gomuriniais 
balsais grėsmingai rykaudavo vieni kitiems, kurioje ant 
dumblu apsinešusių akmenų skalbėjos grumdydavo mūsų 
karines uniformas, o moterų ištroškę kareiviai masturbuo- 
davosi atsiklaupę ir visiškai pamiršę šalimais ant žemės pa- 
dėtą šautuvą. Mes nešiojomės ant kupros dvidešimt penkis 
karo mėnesius, dvidešimt penkis mėnesius ėdėme šūdą ir 
kariavome dėl šūdo galo, sirgome dėl šūdo galo ir žuvome 
dėl šūdo galo, dvidešimt penki begaliniai mėnesiai ant ku- 
pros, dvidešimt penki skausmingi ir beprasmiški mėnesiai 
ant kupros, tokie beprasmiški, kad kartais nakčia Marimbos 
džiunglėse pratrūkdavome kvatoti vieni kitiems į akis, nepa- 
jėgdami susitvardyti, žiūrėdami vieni kitiems į akis, ir juokas 
ištrykšdavo užuojautos, pašaipos ir pykčio ašaromis, riedan- 
čiomis mūsų įkritusiais skruostais, kol pagaliau kapitonas, 
sukandęs dantyse kandiklį be cigaretės, įšokdavo į džipą ir 
imdavo mygti garso signalą, gąsdindamas mango medžiuose 
pakibusius šikšnosparnius ir pasakiškus Angolos vabzdžius, 
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mes nuščiūdavome, kaip staiga nuščiūva verkiantys vaikai, ir, 
be galo nustebę, sužiurdavome į mus supančią tamsą. 

Mes nešiojomės ant kupros dvidešimt penkis karo mė- 
nesius, dvidešimt penkis beprasmiško ir kvailo smurto mė- 
nesius, tad smagindavomės kandžiodamiesi, kaip žaisdami 
kandžiojasi žvėrys, grasindavome vieni kitiems revolveriais, 
užgauliodavome vieni kitus, įtūžę riedavomės kaip šunys, 
lodami murdydavome vieni kitus telkšančioje po lietaus 
purvynėje, berdavome migdomuosius vieni kitiems į viskį 
ir šlitinėdavome po kiemą, visa gerkle plėšdami nešvan- 
kias mokyklos laikų dainuškas. Prieš kelias dienas trys mū- 
sų draugai žuvo autoavarijoje, vidury kelio netikėtai išdygo 
medis, lyg iššokęs iš miško priešais visureigį: vyrai važiavo 
apsipirkę iš Čikitos, išgėrę silpno alaus prie audinių rieti- 
mais nukrauto prekystalio, mes suradome jų kūnus, tysan- 
čius žolėje, jie gulėjo suknežintomis galvomis, bejėgiškomis 
rankomis atkakliai ropinėjo raudonosios afrikinės skruzdė- 
lės. Prieš kelias dienas, suvynioti į brezentą, mūsų pastarieji 
žuvę bendražygiai iškeliavo į; Malanžę, kur jų laukė švininiai 
karstai, bet nei medis, nei švinas nesulaiko koktaus lavonų 
tvaiko; prieš iškeliaudami jie gulėjo vienas šalia kito kareivi- 
nių maisto sandėlyje, mirusiųjų veidai atgavo nedrumsčiamą 
ramybę, mandagų abejingumą, būdingą jaunuoliams, nors 
man jie neatrodė jauni — priešingai, susenę nuo beprasmių 
kančių. Žinai, aš pavydėjau jiems, gulintiems tarp maišų su 
bulvėmis ir miltais, gaivinamųjų gėrimų butelių, cigarečių 
pakelių, prie milžiniškų svarstyklių, panašių į viduramžių 
kankinimo įrenginį, pavydėjau jiems ramybės, kurios nebe- 
trikdė nei baimė, nei miglota viltis, išblankusi iš pravirų akių. 
Pavydėjau, kad jie grįžta į Lisaboną anksčiau už mane, grįžta 
su sukrešėjusio kraujo žiedu kaktoje. 

Klausykis. Jau aušta, tolimas šunų lojimas skamba šiek 
tiek kitaip, prisiderindamas prie blyškaus aušros aido. Pro 
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žaliuzių tarpelius smelkiasi ryto šviesa, skaudi ir slogi kaip 
šunvotė, pritvinkusi laikrodžių ir nuovargio pūlių. Mūsų ci- 
garetės dvelkia lyg ir smilkalais, po pamaldų plaukančiais 
bažnyčioje tarp pakeltų žvakių pirštų ir pieštinių paveikslų 
gerumo, tarp laiko suodžiais apsinešusių šventųjų barzdų. 
Jau aušta, ir netrukus nebereikės visų tų lempų, saulė negai- 
lestingai apšvies mudviejų kūnus, išryškindama raukšles, liū- 
dnai nusvirusius lūpų kampučius, susivėlusius plaukus, lūpų 
dažais ir kremu išteptą pagalvę. Tarytum mūšio laukas, kaip 
kažin ką, tik priverstas ne graudulį keliančių lavonų, kaip 
būdavo anksčiau, o tiesiog palėpė, prigriozta senų rakandų — 
sudraskytų ir juokingų kūnų. Dienos galia mus gena kaip 
pelėdas į paskutinius tamsos užkaborius, kur, nerimo apimti, 
purtome sudrėkusias plunksnas, glausdamiesi vienas prie ki- 
to, ieškodami neįmanomos apginties. Nes niekas mūsų ne- 
gelbės, niekas niekada mūsų negelbės, mūsų paremti neateis 
jokia kuopa su savo minosvaidžiais. Mes beviltiškai vieni- 
ši, be kompaso šios lovos kapitono tiltelyje, lyg ant plausto 
siūbuojame irdamiesi kilimine danga. Tam tikru požiūriu 
mudu visada būsime Angoloje, kaip kažin ką, ir aš mylėsiuos 
su tavimi, kaip Makao čiabuvių kaimelyje mylėdavausi su 
teta Tereza, motiniška ir išmintinga storule juodaode, kuri 
guldydavo mane šalia savęs ant šiaudų prikimšto čiužinio, 
pilna švelnaus matronos atlaidumo. Ji pirštais kutena man 
stuburą, žuvimi ir tabaku dvokiančia burna slankioja krū- 
tine prie ūmai stangrėjančio penio, man prieš akis siūbuoja 
milžiniškos juodos krūtys, pritvinkusios skaidraus švelnumo 
pieno. Aliejinė žibė apšviečia šventus paveikslus, prismeigtus 
prie sienos pašto atvirukus, į petį trinasi apžėlusios vulvos 
lūpos, tarytum kirpėjas šepečiu valo man švarką, tikėdama- 
sis arbatpinigių, o aš jaučiuosi kaip tie žuvusieji kareivinių 
maisto sandėlyje su sukrešėjusio kraujo žiedu kaktoje, tokie 
ramūs tarp maišų su miltais ir bulvėmis, gaivinamųjų gėrimų 
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butelių ir cigarečių pakelių. Karininkai žaidžia loto naujame 
valdytojo name, mokytoja, amžinų mėnesinių auka, valgo- 
majame šoka aplink stalą su keleivinio autobuso vairuotoju, 
blanki kolonijinė linksmybė liūdesiu nuspalvina kiekvieną 
judesį, teta Tereza užrakina duris iš vidaus, kad niekas mums 
netrukdytų, supranti, atsagsto man marškinius, lėtai ir iš- 
maniai atlikdama savo ritualą. Tabaku ir kanapėmis saldžiai 
kvepianti tetos Terezos trobelė, ko gero, vienintelė, kurios 
karas dar nespėjo apdergti savo kraupia smarve. Karas išpli- 
to po visą Angolą, šventą raudoną Angolos žemę, pasiekė 
Portugaliją drauge su jūros keliu grįžtančiais kareiviais, kurie 
apduję ir pasimetę plaukė iš parako pragaro, prasismelkė į 
mano kuklų miestą, Lisabonos ponų dangstomas plakati- 
ne pompastika ir iškilmėmis, aš aptikau jį, susirangiusį kaip 
katė savo dukrelės lopšyje, spoksantį į mane nelabojo aki- 
mis, žiūrintį į mane iš lovos su pavydžiu pykčiu, kaip prie 
lošimų stalo spoksodavo leitenantai su pistoletu po ranka, 
pagiežingai stengdamiesi kiaurai permatyti partnerio kor- 
tas. Karas pakeitė moterų šypsenas baruose, matinių elektros 
lempučių šviesoje nusmailindamas nosies šešėlius, apnuodijo 
gėrimus gaižiu keršto prieskoniu, jis laukia mūsų kino tea- 
truose, įsitaisęs mūsų kėdėje, apsirengęs juodai kaip našlys 
notaras, traukiantis iš palto kišenės plastikinį akinių dėklą. 
Jis čia, šiame tuščiame bute, apsimovęs mano suglamžyto- 
mis glaudėmis, tūno geometrinėje tamsos dėmėje, kurios 
nesiekia lempų šviesa, jis čia, tyliai šaukia mane blankiu, 
skausmingu Nindos ir Šiumės keliuose žuvusių bendražy- 
gių balsu, skečia baltas kaulėtas rankas, bausdamasis nutverti 
mane į savo pasidygėtiną glėbį. Jis tavyje, tavo pašaipiame 
profilyje, kuriame nėra nė lašelio meilės, tavo atkakliame 
tylėjime, mechaniškame strėnų kilsavime sueities metu, kai 
tu abejingai ryji mano penį kaip skrandis maistą, bodėda- 
masi kantriai pakenti mano bučinius kaip mano vaikystės 


184 'Antor'c Lobo Antunes 


dienų prostitutės, nuvalkiotos pripučiamos lėlės, sudžiūvu- 
sia sperma prikepusios prie paklodės. Išspaudžiu ant dantų 
šepetėlio centimetrinę karo su mentoliu dozę ir išspjaunu į 
kriauklę tamsiai žalias Nindos eukaliptų putas, mano barz- 
da — Šalalos giria, kovojanti prieš skustuvo napalmą, mano 
viduriuose kyla maištingas kruvinų atogrąžų gurguliavimas. 
Tačiau, kai būdavau tetos Terezos lūšnelėje, kvepiančioje pa- 
merktomis kanapėmis, kurių kareiviai parsivežė iš Angolos 
tvarsčių dėžėse, ketindami parduoti geibiems jaunuoliams 
Rosijo aikštėje“, aplink fontanus nedrąsiai ir įtartinai slam- 
pinėjantiems jaunuoliams, panašiems į paliegusius Rosijo 
aikštės paukščius, kai būdavau tetos Terezos lūšnelėje, kai 
durys būdavo užrakintos, o langai uždangstyti, kad būtų sau- 
gu kaip šventykloje, karas klaidžiodavo tarp mango medžių, 
vedžiodamas už rankos kritusius didvyrius ir puikuodamasis 
savo apgauliu popieriniu patriotizmu, bet nedrįsdamas lauž- 
tis į vidų. Gulėdamas ant šiaudinio čiužinio, klausydavausi, 
kaip jis nerimastingai blaškosi už durų, žinodavau, kad jis 
ryja akimis mano liesą, nuovargio palaužtą kūną, suvokda- 
vau, kaip jis siunta, pilnas bežadžio apmaudo, kad jis panie- 
kintas, atstumtas, kad jam kelią pastoja aliejinė žibė, prie 
sienos prismeigti šventųjų paveikslai ir pašto atvirukai, ir 
šypsodavausi, įsikniaubęs į priegalvį, jausdamasis ramus ir 
saugus, ramus liepsnojančioje šalyje. 

Girdi? Jau aušta, žadintuvai priešiniame name žvėriškai 
išplėš žmones iš miego, ištrauks iš pusmėnulinių guolio įsčių 
ir blokš į bedžiaugsmę kasdienybę, nykius darbus, į valgyklas 
gardžiuotis sluoksniuotais plastikiniais pyragaičiais. Šunų 
lojimas tolumoje dabar primena meistrų rėkavimą gamy- 
klose, policininkų riaumojimą tūkstantis devyni šimtai še- 
šiasdešimt antraisiais, kai, prasidėjus universitetų streikams, 


* Centrinė Lisabonos aikštė. 
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jie, užsidėję šalmus su antveidžiais, vaikė mus guminėmis 
lazdomis ir dujomis. Netrukus saulė negailestingai apšvies 
ši „Medūzos“ plaustą su sujauktomis paklodėmis, ant kurio, 
kaip kažin ką, nelaimės ištiktieji dalysis paskutine cigarete 
ir paskutiniu gurkšniu viskio, dalysis broliškai kaip valkatos, 
prie suverstų ant sofos drabužių, nuogi ir abejingi valkatos 
patiltėje, juodomis panagėmis, krapštantys priskretusius ko- 
jų tarpupirščius. Žodžiu, prieik prie lovos iš mano pusės, 
pauostyk mano įduobtą čiužinį, perbrauk ranka man per 
plaukus, lyg, ištroškusi tikro švelnumo, jaustum man aržų 
potraukį, išvėdink kambarį, kad jame nebeliktų šlykštaus ir 
žiauraus karo tvaiko, ir tegu mūsų išsekintus kūnus apgaubia 
skaidri vaikystės dienų ramybė. 


Ar esi kada nors girdėjusi apie Malanžę? Aš laukiau ry- 
to, ketindamas tau papasakoti apie Malanžę, apie pasakišką 
poliarinę prieblandą, kuri gaubia žmones ir daiktus tarytum 
vaiskia aureole, tvyrančia virš Beiros pušynų, laukiau ryto, 
laukiau, kol rytą, tyliai alsuodama, nurims jūra, ketindamas 
tau papasakoti apie Malanžę. Šiandien iš Malanžės, kaip ka- 
žin ką, pilietinio karo nusiaubtos, beliko tik kalnas griuvėsių 
ir nuolaužų, beprasmiškai ir beprotiškai subombarduota ne- 
atpažįstama žemė, lavonais nuklota plynė, o vietoj namų ir 
jų gyventojų - rūkstantys degėsiai. Galimas daiktas, jau tuo- 
met, kai, grįždamas į tėvynę, važiavau per Malanžę, turėjau 
matyti nuolaužas ir griuvėsius, o ne gražius pastatus, parko 
medžius, kavinę, pilnutėlę išpuikėlių metisų, kurių milžiniš- 
ki prabangūs automobiliai stovėjo gatvėse, savo žibintuotais 
pirmagaliais nelyginant ryklių snukiais įsirėmę į šaligatvius. 
Galimas daiktas, turėjau nujausti, kad, nepaisant giedro 
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dangaus ir skaisčios saulės, jos laukia neišvengiama žūtis — 
taip kai kurie ligoniai, iš pažiūros linksmi, apgaulingos vil- 
ties sklidinomis akimis, iš tikrųjų kamuojasi: jie ne tiek bijo 
mirties ar ja bjaurisi, kiek jos gėdisi. Jiems gėda, kad guli 
ligos patale, gėda, kad neturi jėgų, gėda, kad netrukus dings 
iš šio pasaulio, kad merdi, jiems gėda Žmonių, kurie stovi 
kojūgalyje, baisėdamiesi svetima mirtimi ir drauge džiaug- 
damiesi gyvenimu, kurie išgalvoja skaudaus tikėjimo ateitimi 
žodžius, pro langą įžambiai krintančių iliuzinės saulės spin- 
dulių apšviestame kambaryje, nulindę į pakampę, patyliukais 
kuždasi su slaugytoja. Žinai, šiandien iš Malanžės, pilietinio 
karo nusiaubtos, beliko tik kalnas griuvėsių ir nuolaužų, tai 
nuniokotas miestas, nušluotas nuo Žemės paviršiaus, apleista 
Dianos šventykla" pajuodusiomis sienomis, tačiau tūkstantis 
devyni šimtai septyniasdešimt trečiaisiais, tūkstantis devy- 
ni šimtai septyniasdešimt trečiųjų pradžioje, Malanžė buvo 
deimantų kraštas, kur žmonės lobo ir tuko iš deimantų kon- 
trabandos, iš neteisėtos brangakmenių prekybos: visi kiše- 
nėse nešiojosi buteliukus su reagentais, juodaodžiai, baltieji, 
policininkai, saugumiečiai, valdininkai, mokytojai, kareiviai 
ir karininkai, naktimis čiabuvių kaimelių pakraštyje visi pirk- 
davo deimantus, kuriuos, skambius kaip stiklas, suvyniotus į 
skudurėlius, kontrabandininkai gabendavo nuo upės arba iš 
pasienio, stropiai saugomi peiliais ginkluotų palydovų. Čia- 
buvių kaimai, viešnamiai eukaliptų paunksnėje, kartūniniai 
lovų užtiesalai, lėlės, senės sidabriniais dantimis, plokštelių 
grotuvai, klykiantys širdį draskančius Kongo merengus““, ir 
palaima už du šimtus eskudų, staiga nusikvatojus jaunai juo- 
daodei, priimančiai mus į save su pašaipiu džiugesiu. 


* Romėnų šventyklos griuvėsiai Evora Alenteže. 


** Afrikiečių šokis, šokamas beveik neatplėšiant kojų nuo žemės. 
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Malanžė - tai nuplikęs, raukšlėtas žemaūgis karininkas, 
prie licėjaus vartų spoksantis į namo grįžtančias mokinu- 
kes, su gašlaus senio aržumu čiulpiantis cigaretę, arba po 
vakarienės įsitaisęs ant šaligatvio priešais karininkų valgyklą 
ir išsprogusiomis žvėries iškamšos akimis Žiopsantis į stalus 
nukraustančią paauglę. Šiumėje esu matęs, kaip, atsistojęs 
prieš belaisvę, jis atsisagstė antuką, liepė jai užkelti koją ant 
tualeto kriauklės ir paėmė ją, net beretės nenusivožęs nuo 
galvos, dusulingai šnopuodamas pro nosį kaip susmirdęs 
ožys. Kartą, užsukęs į seržantų tualetą, amžinai patvinusią 
dvokiančią kiaulidę, vadinamą seržantų tualetu, pamačiau 
karininką, su nuomario ištiktojo neviltimi apglėbusį belais- 
vę, drovią bežadę būtybę tuščiomis akimis, pritrėkštą prie 
glazūruotų keraminių plytelių, virš jų galvų pro langą vėrėsi 
vaizdas į didingą, žalių atšešėlių vėduokle išsiskleidusią ly- 
gumą, kur vietomis beveik metaliniais atspalviais spindėjo 
nesraunios upės vingiai, ir į nedrumsčiamą lietingo Angolos 
pavakario ramybę, užtvindžiusią sluoksniais liulančią miglą. 
Vyriškio užpakalis judėjo greitai kaip stūmoklis, marškiniai 
buvo prilipę prie prakaito salelėmis nusėtų šonų, smakras 
kretėjo kaip nukaršusių pensininkų prieglaudos valgykloje, 
belaisvė nepakenčiamai įsispyrusi Žiūrėjo į mane tuščiomis 
akimis, ir man kilo noras, supranti, irgi išsitraukti pimpalą ir 
sodriai juos apmyžti, kaip vaikystės dienomis sode myždavau 
ant rupūžių, užsiglaudusių tarp medžių, neramiai kirbančių 
nelyginant gyvi akmenys. 

Mes negalėjome apmyžti karo, jo bjaurasties ir pakriki- 
mo, priešingai, karas myžo ant mūsų, skindamas mus šau- 
tuvų šūviais ir minų skeveldromis, suriesdamas į ožio ra- 
gą ir paversdamas piktais, plėšriais žvėrimis, Žaginančiais 
moteris prie akinamai baltų ir šaltų glazūruotų keraminių 
plytelių sienos, priversdamas naktimis masturbuotis lovoje, 
belaukiant puolimo, apdujusius nuo nevilties ir viskio, išsi- 
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gandusius ir susirietusius it gemalai gimdoje, įsiklausančius, 
kaip lakūs vėjo pirštai sklaido eukaliptų lajas, tarsi lengvučiai 
pirštai sklandytų virš ūmai nuščiuvusių lapų klaviatūros. Čia 
nėra medžių, vien dulkės sūkuriuoja aplink namus, slogiai 
panašius vienas į kitą, pastatytus nykiems bankų tarnauto- 
jams, tolėliau ant kalvos šviečia Areiro* žiburiai, melsvi ir 
migloti kaip aklų šunų akys, Admirolo Rejišo prospektas su 
parduotuvėmis, aklinai sandariomis kaip kietai miegančio 
vaiko kumštukai; žmonės bunda, žiūri pro langus, atitraukę 
užuolaidas, spokso į pilkas gatves, pilkus automobilius, pilkas 
žmogystas pilkoje kasdienybėje, pajutę kylant pilką neviltį, 
vėl nuolankiai gulasi į lovą ir sminga į miegą, niurnėdami 
pilkus žodžius. 

Ar tu pastebėjai, kad aš gyvenu statybų Pompėjuose tarp 
nebaigtų sienų, sijų, augančių griuvėsių, paliktų gervių, krūvų 
smėlio ir betono maišyklių, apvalių kaip surūdiję pilvai? Po 
kelių valandų šalmuoti darbininkai ims kūjais skaldyti šiuos 
griuvėsius, dunksančius ant greitosiomis sumestų pamatų, 
pneumatiniai kūjai atkakliai urbins betoną, santechnikai 
drieks šakotas arterijas sustingusioje namų masėje. Aš gyve- 
nu mirusiame pasaulyje, kur nėra nei kvapų, nei dulkių, nei 
akmenų, kur sanitaras iš pirmojo aukšto poliklinikos vaikš- 
čioja vilkėdamas chalatu, su įspūdinga fauno barzda, paupyje 
bergždžiai ieškodamas žalios vejos. Gyvenu dulkių, akmenų, 
šiukšlių pasaulyje, kur ypač daug šiukšlių, statybinių šiukš- 
lių, neteisėtų namelių atliekų, popiergalių, kurie, nešiojami 
išsikvėpusio vėjelio, sūkuriuodami vaikosi vienas kitą palei 
gyvatvores, griovius, šalia šiukšlėmis apsiskleidusių čigonų 
juodais drabužiais, kurie, įsikūrę daubose, lyg išminčiai apaš- 
talai nuo neatmenamų laikų laukia apreiškimo. 


* Lisabonos rajonas netoli oro uosto. 
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Norėčiau tau š; tą papasakoti apie Malanžę, juo labiau 
dabar, kai neprastai pasireiškiau, ar ne? Tu netgi suvaitojai 
kelis kartus, suinkštei kaip laiminga kalytė, taumpydamasi it 
chorėjos ištikta ar mėšlungio traukoma ligonė, kai pamačiau 
tavo veidą, sumerktas akis ir pražiotą burną, nejučia prisimi- 
niau senes, mano vaikystės dienomis kiekvieną sekmadienį 
einančias komunijos, senes klibančiais protezais, kurios, iš- 
kišusios liežuvį, tiesiog alpėja, kaip trokšta balto komunijos 
skritulėlio. Aš, bažnyčios choristas, visada eidavau paskui ku- 
nigą ir stebėdavausi neįtikėtinu senių liežuvių ilgumu, spok- 
sodamas, kaip jos, apsiginklavusios skėčiais kauline rankena 
ir ilgais rožiniais, panašiais į kino aktorių vėrinius, grumdosi, 
alkūnėmis kamšydamos viena kitą, priešais kunigą, kuris, lai- 
kydamas rankoje komuninę, panosėje narna mistines atrū- 
gas. Norėčiau tau šį tą papasakoti apie Malanžę, viešnamių ir 
eukaliptų miestą, kontrabandininkų žemę, knibždančią ple- 
pių arba nešnekių nuotykių ieškotojų, atsargių, šnairuojančių 
tipų, sėdinėjančių kavinių terasose. Norėčiau tau šį tą papa- 
sakoti apie stebuklingą Malanžės šviesą, tarytum linksmai 
ir gaivališkai trykštančią iš žemės, apie PIDE saugumiečių 
bunkerį ir įspūdingas tenykštes kareivines, kaip kažin ką, at- 
siduodančias abejingumu ir seržantų savivale. 

Nuo Malanžės iki Luandos — keturi šimtai kilometrų 
kelio per pasakiškas Salazaro kalvas, per kaimus, išsidėsčiu- 
sius abipus asfaltuoto plento, tarytum karpos aplink lūpas, 
palei didingą Dondo upę, kur justi jūros alsavimas, didingą 
kaip klubais vinksinčios Pavijos moterys, apie baltus ilga- 
kojus paukščius Luandos įlankoje, skriejančius virš vandens 
nelyginant raketos. Tačiau Malanžėje įspūdingiausios būna 
apyaušrio valandėlės, fantastiškos, smelkiančios, beprotiškos 
apyaušrio valandėlės, blankios ir keistos kaip nemigos arba 
siaubo iškreipti veidai, tuščios gatvės, tyla, kaustanti me- 
džius ir jų šakas, išlakius medžius, kurie tarsi gūžiasi, pakirs- 
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ti beprasmės baimės. Žinai, paryčiais nubunda visi miestai, 
markstosi kaip neišsimiegojusio žmogaus akių vokai, nekan- 
triai laukdami ryto, blandžiai auštančios dienos, šiurpčioja 
it ligoti balandžiai ant stogo, pilni kaulus stingdančio nuo- 
gąsčio, po nakties purenantys savo plunksnas. Saulės krašte- 
lis, blyškus, oranžinis, lyg nupieštas blankiame sidabriniame 
danguje, pamažu rodosi virš geometrinės namų maišalynės, 
pašiurpusių aikščių, susigūžusių prospektų, ankštų skersga- 
tvių, mįslingumo netekusių šešėlių, sulindusių į pakampes 
svetainėse tarp Žėrinčių taurių ir paveikslų rėmuose šypsan- 
čių Mirusiųjų riestais ūsais — taip pašaipiai išriečia antakius 
matematikos mokytojas, pateikęs sunkų uždavinį apie čiau- 
pus. Nubunda visi miestai, tačiau Malanžė, kaip kažin ką, 
kniūbso krūpčiodama, kaip ir aš kad kniūbsau šalia tavęs 
lovoje, baimindamasis auštančios dienos, kuri vėl užritins 
nepakeliamai sunkų akmenį man ant krūtinės, pribers pil- 
nas saujas pelenų, ir veltui plausiuosi rankas restoranuose 
prieš sėsdamas pietų — prie nuolatinio beskonio kepsnio. 
Norėčiau paprašyti, kad neišeitum, kad dar pabūtum, pa- 
gulėtum šalia, laukdama ne tik ryto, bet ir kitos nakties, dar 
vienos nakties, ir dar vienos, nes vienatvė graužia man vidu- 
rius, skrandį, rankas, gerklę, supančioja kojas, suriša liežuvį, 
paverčia mane nuvytusiu augalu, ir aš negaliu nei surikti, 
nei pajudėti, tik laukiu miego, bet jis neima, ir tiek. Pabūk 
su manimi, kol pagaliau sugebėsiu užmigti ir nutolsiu nuo 
tavęs — nežinia kaip, lėtai, repečkomis, kaip, jūrai nuslūgus, 
pakrantėje plūduriuoja skenduoliai, kol įsikniaubsiu veidu į 
priegalvį, seillėdamas į užvalkalą padrikus žodžius, knarkda- 
mas ir grimzdamas į savotišką mirties akivarą, tablečių ir 
alkoholio letargiją. Pabūk dar su manimi, kai manyje tvinsta 
Malanžės rytas, tvinksi išvirkščias iškrikomis atošvaistėmis, 
kai aš, vienui vienas ant miesto asfalto šalia kavinių ir parko, 
apsėstas keisto, neapibrėžto ir nesutramdomo betikslio geis- 
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mo, mąstau apie Lisaboną, apie Žižą arba jūrą, mąstau apie 
viešnamius eukaliptų paunksnėje ir lėlėmis ir servetėlėmis 
nukrautas prostitučių lovas. Žinai, taip bijau grįžti į tėvynę, 
kad man paširdžius maudžia, nes aš esu benamis, nebeturiu 
kur grįžti, per ilgai užtrukau tolimoje šalyje ir jaučiuosi čia 
svetimas, čia man svetimi lietingi rudenys, svetimos mišių 
apeigos, svetimos ilgos žiemos, plikos kaip skaidrios elek- 
tros lemputės, svetimi veidai, kuriuos dabar, pašaipaus teatro 
grimuotojo nudailintus raukšlėmis, vargiai atpažįstu. Plūdu- 
riuoju tarp dviejų Žemynų, išplėštas iš šaknų, atstumtas ir 
vienur, ir kitur, ieškodamas sau vietos, ir, žinai, galbūt savo 
gėdingą viltį galėčiau priglausti, pavyzdžiui, tavo kūno kalnų 
grandinėje, kurioje nors tavo kūno įduboje. 


Ne, garbės žodis, klausyk: dabar, kai mudu išsiskirsime, 
susitarę nežinia kada susitikti nežinia kokiame restorane, bet 
rytoj to nebeprisiminsime nei tu, nei aš, be abejo, susidur- 
sime nebent atsitiktinai kur nors bare ar kino teatre, prasi- 
lenksime vos spėję mostelėti ranka ir nusišypsoti ar veikiau 
šyptelėti abejingai, prašiepdami blizgantį dantų puslankį — 
taip akimirksniu atsidaro fotoaparato diafragmos anga, taigi 
dabar, kai tu lyg niekur nieko paskubomis baigi rengtis, kaip 
rengiasi moterys, pasikėlusios nuo ginekologinės apžiūros 
kėdės, aklinai susisagstai, lyg ruošdamasi kirptis plaukus, da- 
bar, alkūne pasirėmęs į čiužinį prie kaupinos peleninės, iš kur 
sklinda koktus atvėsusių pelenų ir nuorūkų, kitaip sakant, 
baigties, tvaikas, galiu tau prisipažinti, kad tu man patinki. 
Rimtai, aš nejuokauju. Man patinka mandagus ironiškas ta- 
vo tylėjimas, šypsena, retkarčiais lyg balsvas debesėlis šmėkš- 
telėjanti tavo ramiu veidu, man patinka tavo egzotiškos apy- 
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rankės, vertinantis žvilgsnis, stangrus šakumas tarp šlaunų, 
sugriebiančių mane, kaip vanduo kad tyliai ir staigiai vienu 
akimirksniu sugriebia skenduolį, užtraukdamas jį lengvute 
putų marška. Man patinka naktį gulėti šalia tavęs, vangios 
ir sunkios kaip nutirpęs sprandas, bandau įsivaizduoti, kad 
netrukus sugrįši, nešina lagaminu su drabužiais, pažvelgsi į 
mane nuo slenksčio skvarbiu ir apsalusiu nuo aistros žvilgs- 
niu, ir mudu gyvensime šiame nykiame, tuščiame būste, 
apsikabinę žiūrėsime, kaip teka upė, kur spalvingais atšvai- 
tais mirga žiburiai, pulsuodami nelyginant venos po tamsos 
pirštu. Mudu prasimanysime virtuvėje nuostabiausių valgių, 
bučiuodamiesi prie užkaisto puodo, maišysime visokiausius 
padažus ir prieskonius, užtvindysime kambarius ilgesingais 
rytietiškais kvapais, lengvabūdiškais žurnalais, piešiniais ir 
vaikiškai skaičiuosime vienas kito žilus plaukus, vaikiškai 
džiūgaudami kaip nuo senatvės apsaugotieji, tu man išspausi 
nagais inkštirus, aš liežuviu lyžtelėsiu nuostabius tavo kojų 
tarpupirščius, ir mudu užmigsime ant kilimo, pamiršę lovą, 
darbą, tironą žadintuvą, jei ir ne visiškai laimingi, tai bent — 
kaip čia pasakius? — smagiai pasisotinę. 

Atleisk, kad taip šneku, bet man taip nusibodo vienatvė, 
taip nusibodo tragiškas ir juokingas mano gyvenimo farsas, 
mėsainiai prie baro, valytoja, mano sąskaita taupanti darbo 
laiką ir skalbimo valandas, kad kartais, žinai, man pašoka 
noras padaryti galą tai pasigailėtinai netvarkai, kuria dygė- 
damasis mintu, kaip kai kurie gyvūnai, gyvendami atmatose, 
jomis ir maitinasi, ir džiaugsmingai švilptelėti, pažvelgus į 
veidrodį. Norėčiau į tualeto kriauklę išvemti kasdienės mir- 
ties sunkulį, slegiantį mane kaip rūgšties akmenys skrandį, 
nelyginant siaubas tvinstantį venomis po visą kūną, norėčiau 
sveikas ir gražiai susišukavęs grįžti prie starto linijos, kur 
manęs laukia būrelis gailestingų ir malonių veidų - artimieji, 
broliai, draugai, dukterys, nepažįstami žmonės, kurie tikisi iš 
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manęs to, ko iš drovumo ar tuštybės nesugebėjau jiems duoti 
ir pasiūlyti: pagiežos neaptemdyto blaivaus požiūrio ir ciniz- 
mo neapnuodytos šilumos, nes ligi šiol tokie jausmai man 
svetimi. Norėčiau iškraustyti mirusiuosius, tvirtai įsitaisiu- 
sius mano kėdėse ir atkakliai nežinia ko laukiančius, motiną, 
kuri abejingai praeina pro šalį, galvodama apie kažin ką, tėvą, 
kuris, pakėlęs akis, perveria mane žvilgsniu, manęs nematy- 
damas, brolius, įsivėlusius į keistus dvasinius prieštaravimus, 
kurių nesugeba išmazgyti, iškraustyti damasto staltiesėlėmis 
apdangstytus pianinus, savo šopenais pagaunančius mane į 
narcizinio liūdesio pinkles, ilgiuosi Izabelės, Izabelės tikro- 
vės, tikrovės, nepriklausomos nuo mudviejų, manęs ir Izabe- 
lės, Izabelės dantų, Izabelės juoko, Izabelės krūtų, it gazelės 
snukučiai pūpsančių po vyriškais marškiniais, Izabelės delnų 
ant mano klubų mylintis, Izabelės vokų, virpančių nelygi- 
nant žiauriai prismeigtas drugelis. 

Gesink šviesą: nebereikia. Prisiminęs Izabelę, nustoju 
bijoti tamsos, gintarinė šviesa užlieja daiktus draugiška lie- 
pos rytmečių ramybe, sudarančia man įspūdį, kad drauge 
su vaikystės dienų saule turiu viską, ko reikia sukurti kaž- 
kam neapsakomai malonaus, tam, ko niekada nesugebėsiu 
suvokti. Izabelė, savo švelniai negailestingu praktiškumu 
sugebėdavusi nustelbti mano nelanksčias svajones ir dviejų 
ar trijų stebėtinai paprastų sprendimų sankabomis sukabinti 
gyvenimo įtrūkius, netikėtai tapdavo maža mergaite, užgriū- 
davo ant manęs ir, suėmusi mano veidą rankomis, sakydavo: 
„Leisk man pabučiuoti tave“, - švelniu maldaujamu balseliu, 
galutinai pavergdama mane. Man regis, aš ją praradau taip 
pat, kaip visada prarandu viską, atstūmiau ją savo nepasto- 
vumu, netikėtais pykčio proveržiais, kvailais reikalavimais, 
grasiu troškimu švelnumo, kuris atgresia meilę ir, virpėda- 
mas iš skausmo, nebyliai šaukiasi jos, dygus, pritvinkęs nie- 
kuo nepagrįsto priešiškumo. Jaudindamasis, plastančia širdi- 
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mi prisimenu kurklių apniktus mūsų namus Algarvėje tarp 
figmedžių, tolimo jūros švytėjimo nutviekstą šiltą nakties 
dangų, tamsoje beveik fosforescuojančias tinkuotas sienas, 
nežabotą, gaivališką aistrą, kurios apimtas puoliau prie jos, 
bet staiga mano rankos neryžtingai pakibo už kelių centime- 
trų nuo jos veido, ir viskas baigėsi atsainiomis glamonėmis. 
Prisimenu Izabelę, ir tarytum meilės potvynio banga, ne- 
žabota ir gaivališka, kyla mano kojomis link penio, geismo 
mėšlungiu sutraukia sėklides, išsilieja pilve, lyg išskleisdama 
plačius ramius sparnus maištaujančiuose viduriuose. Mudu 
vėl vaikščiojame po Sintros* senienų parduotuves, ieškodami 
senovinių baldų, užeiname į žydrą naktinio restorano akva- 
riumą, kur pakerėtas pirmą kartą pabučiavau tave, prasima- 
nome pasakišką ateitį su būriu tamsaus gymio vaikų, krykš- 
taujančių gausybėje lopšių, ir aš jaučiuosi toks laimingas, 
teisus ir laimingas, glamonėdamas jos kūną paklodžių jūroje, 
bangomis nudrykusių ligi balto priegalvio paplūdimio, kur, 
sklaistantis ir veliantis mudviejų plaukams, tavo - juodiems, 
mano - šviesiems, gimsta neregėtos stebuklo užuomazgos. 
Gesink šviesą: gal nebūsiu visiškai vienišas šiame di- 
džiuliame kambaryje, gal vieną gražią dieną Izabelė arba tu 
ateisite manęs aplankyti, išgirsiu balsą per telefoną, trapų 
ir aiškų pro bakelitinio ragelio skylutes, jos alio arba tavo 
alio įsismelks man į ausį, įslys malonūs, šilti kaip ausų lašai, 
vaikystėje lašinami šalinant susikaupusią sierą, važiuosiu pa- 
siimti jos arba tavęs į darbą, lauksiu automobilyje, nekantriai 
rūkydamas vieną cigaretę po kitos, taisydamasis kaklaraištį, 
nestygdamas vietoje, vis pasižiūrėdamas į priekinį veidrodėlį, 
kaip atrodau, ji arba tu įsitaisysite šalia manęs automobilyje, 
nusišypsosite man tamsoje, palinkusios į prieki, į magneto- 


* XI a. miestelis netoli Lisabonos, įtrauktas į Pasaulio paveldo sąrašą. 
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foną įdėsite Marijos Betanijos* kasetę ir švelniai apkabin- 
site man kaklą tvirtomis rankomis. Leisk man pabučiuoti 
tave. Leisk man pabučiuoti tave, kol tu rengiesi, kol aklai, 
nevikriai sagstaisi liemenėlę, atkišusi mentikaulius nelygi- 
nant viščiukas sparnelius, kol ant naktinio staliuko grabinėji 
savo sidabrinius žiedus, taip vaikiškai susikaupusi, surauku- 
si kaktą, kol stengiesi šepečiu įveikti neklusnius garbanotus 
plaukus, tokius vešlius, kad mano plikę apima žiaurus nesu- 
tramdomas pavydas. Kiekvieną rytą vis galvoju, kada gi pa- 
galiau imsiu šukuotis plaukus su sklastymu paausyje, kruopš- 
čiai suglostydamas ilgą sruogą ant nuplikusio viršugalvio, ir, 
visiškai rimtai nusiteikęs, laikraštyje skaitau skelbimus apie 
perukus, žiūrinėdamas patenkintų, gauruota gorilų šypsena 
šypsančių plaukuotų plikagalvių nuotraukas. Nuo pernykščių 
savo nuotraukų tolstu kaip laivas nuo prieplaukos, kartais 
man atrodo, kad esu juokinga savo paties karikatūra raukšlių 
subjaurota grimasa. Leisk man pabučiuoti tave: kas norės 
bučiuotis su nykia mano parodija — Žmogėnu išpampusiu 
pilvu, sudžiūvusiomis kojomis, vario spalvos karčiais apžė- 
lusia subliūškusia mašnele? Apskritai negesink šviesos: neži- 
nia, gal šis rytas žada naktį, dar tamsesnę nei visos ligi šiolei 
išgyventos, naktį, glūdinčią viskio butelio dugne, sujauktose 
lovose, nebūties daiktuose, naktį su paviršiuje plūduriuojan- 
čiu ledo gabalėliu, gelsvu skysčiu per tris pirštus nuo dugno 
ir nepakenčiama tyla, pakibusia erdvėje, naktį, kai, apdujęs 
nuo alkoholio, klaidžioju atsitrenkdamas į sienas, rėždamas 
sau prakalbas, kokias rėžia didžioje vienatvėje atsidūrę gir- 
tuokliai, kuriems pasaulis — tai nenugalimų milžinų atspin- 
dys: bergždžia kovoti su jais. 


* Maria Bethania Vianna Telles Veloso (g. 1946 m.) - garsi brazilų daini- 
ninkė. 
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Negesink šviesos: kai išeisi, būstas neišvengiamai išsiplės, 
virs savotišku baseinu be vandens, kur garsai aidu atsiliepia, 
aidi karingai, tvirtai, gaudžiai, dūžta į mane kaip lygiadienio 
potvynio bangos į molą, risdamiesi per mane drumzlinomis 
skiemenų putomis. Vėl klausysiuos, kaip burzgia šaldytuvas, 
kaip snausdamas murkia it mamutas, kaip varva čiaupai ir 
tyška lašai nelyginant chronišku akių junginės uždegimu 
sergančių senių ašaros. Ilgai rinksiuos marškinius, kaklaraiš- 
tį, eilutę ir pagaliau trinktelėsiu paradinėmis durimis, lyg 
išeidamas iš tuščio kaprūsio, kur šlifuoto stiklo vazose Žy- 
di mirtis sutrešusių chrizantemų stiebais. Žinai, trinktelėsiu 
paradinėmis durimis, kaip, grįždamas į Lisaboną, trinktelė- 
jau Afrikos durimis, atgrasiomis karo durimis, spjaudamas į 
Luandos prostitutes ir kavos plantacijų savininkus, kibirais 
plempiančius šampaną, spindinčius kaip blizgučiais nusags- 
tytos fokusininkų dėžės, tango paunksnėje rūkančius kon- 
trabandines amerikietiškas cigaretes. Trinktelėjau Afrikos 
durimis, Izabele: homoseksualus gydytojas, įsisiurbdamas 
į mus akutėmis it aštuonkojis čiuptuvais, drauge su pašai- 
piu kapralu papurusiomis žandenomis, su kuriuo tikriausiai 
susieina viešbučiuose, alsiai pukšėdamas lyg nuimama me- 
dicininė taurė, tyrė mūsų šlapimą, išmatas, kraują, kad ne- 
apkrėstume Šalies savąja mirties baime, prisiminimais apie 
šviesiaplaukį vaikiną, užklotą paklode mano kambaryje, apie 
Nindos eukaliptus ir sanitarą, kuris, sėdėdamas vidury kelio 
su išvirtusiomis žarnomis rankose, žiūrėjo į mus liūdnomis 
nustebusio žvėrelio akimis. Mūsų kraujas buvo švarus, 1za- 
bele: kraujo tyrimas nerodo juodaodžių, kasančių sau duobę, 
kad saugumiečiai juos sušaudytų, nei žmogaus, inspektoriaus 
pakarto Čikitoje, nei Fereiros kojos, įmestos į tvarsliavos ki- 
birą, nei vaikino iš Mangando kaulų, prikepusių prie cin- 
kuotos skardos lubų. Mūsų kraujas toks pat švarus kaip ir 
generolų, Luandoje, savo kabinetuose su kondicionuotu oru, 
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smaigstančių spalvotas gaireles Angolos žemėlapyje, toks pat 
švarus kaip ponų, lobstančių Lisabonoje iš sraigtasparnių ir 
ginklų prekybos, karas vyksta aname pragare, velnio subi- 
nėj, supranti, anaiptol ne šiame kolonijiniame mieste, kurio 
beviltiškai nekenčiu, karas — tai spalvotos gairelės Angolos 
žemėlapyje ir pažeminti, bado išsekinti žmonės už spygliuo- 
tos vielos užtvarų, ledo gabalėliai, sukišti į užpakalį, kalendo- 
riuose neįtikėtinai sustingęs laikas. 

Kartais, Žinai, atsibundu vidury nakties ir atsisėdu lovoje 
visiškai blaivia galva, ir man vaidenasi balsai, sklindantys lyg 
iš vonios kambario, lyg iš koridoriaus, lyg iš svetainės, lyg iš 
dukrelių miegamojo, man vaidenasi, kad gailiai šaukia miru- 
sieji švininiuose karstuose su asmens ženklu - lyg metaline 
ostija — ant liežuvio. Man vaidenasi Marimbos mangme- 
džių šnarėjimas, jų aukšti siluetai lietaus debesų aptraukto 
dangaus fone, man vaidenasi ūmus, nevaržomas ir išdidus 
lušazų genties žmonių juokas, pratrūkstantis šalia tarsi Di- 
zio Gilespio trimitas, suskardintis tyloje taip netikėtai, kaip 
trykštelėja kraujas iš prakirstos arterijos. Atsibundu vidury 
nakties, bet, prisiminęs, kad mano šlapimo, išmatų ir kraujo 
tyrimai geri, nė kiek nenusiraminu ir nepralinksmėju: mudu 
sėdime su leitenantu visureigyje prie apleistos misijos, lai- 
kas sustojęs — stovi ir tavo laikrodis, ir žadintuvas, ir radijo 
laikrodis, ir laikrodis, kurį dabar tikriausiai segi Izabelė ir 
kurio nesu matęs, ir sustabdytas laikrodis žuvusiųjų galvo- 
se, — aplink mus it lengvutis auksinis debesėlis tyliai sklando 
akacijų žiedadulkės, popietė vangiai lyg nuilsęs žvėris slenka 
savanos platybėmis, išlipu iš automobilio ir einu nusišlapinti 
ant sienos griuvėsių, mano šlapimas švarus, aišku, neprie- 
kaištingai švarus, ir aš galiu grįžti į Lisaboną, niekam nesu- 
keldamas rūpesčių, nieko neapkrėsdamas savo Žuvusiaisiais, 
prisiminimais apie žuvusius draugus, galiu grįžti į Lisabo- 
ną, vaikščioti po restoranus, barus, kino teatrus, viešbučius, 
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švarioje subinėje išmatos švarios, nes niekas negali atverti 
mano makaulės ir pamatyti ten seržanto sanitaro, tupinčio 
ant administracijos pastato laiptų, pagaliuku krapštančio ba- 
tus ir kartojančio: „Po velnių, po velnių, po velnių, po velnių, 
po velnių.“ 

Šiaip ar taip, pasistengiau kuo greičiau atsisveikinti su 
įlanka, kriaukle su sušvinkusiu vandeniu, kuriame virpulia- 
vo aukštielninki pastatai. Nuo prieplaukos tolo žvejybiniai 
kateriai, springdami dusliai dunksėjo varikliai, baidydami 
didelius baltus paukščius, kurie oriai lyg vadybininkai klam- 
pojo per dumblą, lingavo ilgi nusvirę palmių karčiai, siaurais 
šešėliais margindami tuščius suolus. Arkadų kavinėje juoda- 
odžiai berniūkščiai bandė įpiršti savo pasibaisėtinus dievu- 
kus. Tarp staliukų slankiojo batų valytojai, pritūpę blizgino 
tviskantį apavą. Šalia kėdėje išsipleikęs homoseksualus gy- 
dytojas vangiai užsirūkė cigaretę su auksiniu filtru ir užpūtė 
degtuką, širdute sudėjęs lūpas. Stipriai išsikvepinęs senmer- 
gių kvepalais, skleidė aplink salsvą tvaiką. Mudu susipažino- 
me Londone, rūškaną rudens dieną Šventojo Jokūbo parke, 
drauge nuomojomės kambarį, ir kiekvieną dieną man tek- 
davo stebėti sudėtingą jo tualeto ritualą, kremus, šepečius, 
žnyplytes ir pincetus plaukams pešioti, vėžlenų dėžutes su 
įvairiomis grožio priemonėmis, kuriomis jis taip kantriai ir 
meistriškai — kaip Vermejeris prie molberto — gražindavosi 
veidą, kad atrodydavo slapčia išsmukęs iš filmo apie vampy- 
rus. Jo apatiniai priminė cirko akrobatų aprangą, nuo kurios 
nenukrypsta ekstazėje sustingusi violetinė prožektorių švie- 
sa. Šiaip ar taip, mudu gerbėme vienas kitą, nes, jausdamiesi 
vieniši — jis patenkintas savimi, aš piktas ant savęs, — turėjo- 
me kažką bendra: ko gero, abu vienodai nenorėjome derintis 
prie esamos tvarkos. Jis elgėsi taip moteriškai, kad netgi uni- 
formuotas savo laikysena veikiau priminė policininkę. Atsar- 


giai, lyg bijodamas nusiplikyti karšta arbata, jis prikišo prie 
lūpų cigaretę, tarsi tai būtų puodelis, ir, didelėmis švelniomis 
akimis nužvelgęs mane, su nuovokiu naivumu paklausė: 

— Kaip tu galėsi gyventi Lisabonoje, ištrūkęs iš tos velnio 
subinės? 

Staiga sušvito visi kaip vienas pajūrio prospekto žibin- 
tai, ir po melsvais lempų kūgiais suvibždėjo tuntai vabzdžių, 
mirguliuojančių nelyginant kino teatrų neoninės reklamos. 
Kažkur tarškėjo indai —- buvo vakarienės metas. 

— Kuo puikiausiai, - atsakiau, ranka nustumdamas į šalį 
kelyje sudraskytus kūnus. — Juk tu pats raštu patvirtinai, kad 
mano kraujas švarus. 


Ne 


Palauk, aš tave palydėsiu iki durų. Atleisk, kad taip ilgai 
kuičiuosi lovoje — tai anaiptol ne dėl neišsiauklėjimo: visa 
bėda, kad padauginau viskio, visą naktį praleidau be miego 
ir labai jaudinausi pasakodamas tą ilgą istoriją. Beje, jau ry- 
tas: aiškiai girdžiu, kaip gatvėje burzgia šiukšliavežės, kažkur 
viršutinio aukšto tualete šniokščia vanduo, skelbdamas, kad 
atsikėlė kaimynai. Dabar viskas tikra: baldai, sienos, mūsų 
nuovargis, miestas, pilnas paminklų ir žmonių, nelyginant 
visokių niekniekių prikrauta komoda, - nekenčiu jų visa šir- 
dimi. Viskas tikra: ranka perbraukiu sau per veidą, ir delną 
nusvilina švitrinis barzdos popierius, pilvas išsipūtęs, šlaplė 
pritvinkusi drungno skysčio, sunki kaip inkščiantis apvalus 
gemalas. Įžambus spindulių pluoštas blankiai apšviečia po- 
pierinių apmušalų rombą prie sieninės spintos, slenka pilka 
radiatoriaus plokšte, dailiai išlenktomis supamosios kėdės 
kojomis, pamažu leisdamasis ant kilimo, kur nelyginant seni 
skudurai mėtosi sujaukti mano drabužiai. Tikros ir geltonos 
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dėmės ant tinkuotų lubų, dabar jau aiškiai matomos, įrė- 
mintos dukterų šypsenos, tikras ir telefonas, visada tarytum 
pasišiaušęs, pasiruošęs tūžmingai sučirkšdamas išlieti savo 
įsiūtį. Tikra ir tavo nekantra, rankinė ant peties, tikros ir 
dailios blauzdos, kurių dar nespėjau kaip reikiant apžiūrė- 
ti, ir bateliuose nestygstančios pėdos. Šiandien nelis, kaulais 
jaučiu, ramu ir gera, juos tik vos vos maudžia po tiekos lai- 
ko be poilsio: tokie sausi, kieti, lengvi, išretėję kaip pemza, 
jie verste verčia, kad slampinėčiau kilimine danga, grakščiai 
klupinėdamas it angelas, kojų nagais braižydamas šešėlius 
koridoriaus tunelyje. Tikrai nelis: dangus rausvas, tuščias 
kaip bedantės burnos ertmė, vis sūdresnis, tvinstant karščiui 
virš jį remiančios kampuotos stogų linijos, pamažu apsitrau- 
kia rausvais ir žalsvais atšvaitais, gaisru nuplieskiančiais te- 
rasas, balkonus, itin ryškius tolimų pastatų kontūrus. Antrą 
valandą popiet nudeginti medžių liemenys apsipils sakų aša- 
romis, bronziniai paminklai aikštėse, pakirsti vangaus nuo- 
lankumo, bejėgiškai sulinks kaip raudonai įkaitusi geležis. Tu 
grįši namo, staigiai išsimaudysi, išsirinksi suknelę — vieną iš 
daugybės it parduotuvės vitrinoje kabančių spintoje, ir, prieš 
eidama į darbą, užjuodusias akis paslėpsi po dideliais tam- 
siais akiniais, su kuriais, kaip kažin ką, atrodai nelyginant 
išdidus vabzdys. Man smalsu ir įdomu, kas slypi po tam- 
siais Lisabonos gatvėmis šmirinėjančių moterų akiniais: be- 
jausmių veidų mįslingumas kursto mane apnuoginti juos — 
atsargiai nuimti tuos rudus arba žalius stikliukus ir išvysti 
baimę, švelnumą, abejingumą, pašaipą, žodžiu, ką nors, kas 
paliudytų, kad jos - žmonės kaip ir aš, o ne marsietės, kaip 
man atrodo. Ir butai, vakarienės metą apšviesti malonios, 
gaubtų pritemdytos šeimos židinio šviesos ir stačiakampio 
įjungtų televizorių švytėjimo, man sužadina jausmą, kad esu 
negailestingai atskirtas nuo tūkstančių jaukių pasaulėlių, kur 
mielai prisiglausčiau sofos kamputyje priešais Miro repro- 
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dukciją su visa savo gėdinga baikštaus šuns vienatve, užuot 
nuolat bailiai šiaušęs šerį. Mane žavi baldų parduotuvės, jų 
stereotipinė jaukumo atmostera, lėkšti reklaminiai plakatai, 
kur pavaizduota mergytė, švelniai apsikabinusi katę: niekam 
to nesakyk, bet mano gyvenimo idealas - blizgančiuose spal- 
votuose lankstinukuose piešiama palaima, aš svajoju atsisa- 
kyti savo dvasinio sekretero su gausybe stalčiukų ir nusipirkti 
išskirtinio dizaino knygų spintas, languotų pagalvėlių, aps- 
kritų kilimėlių, gauruotų kaip mano dėdžių antakiai, ir dide- 
lių nenuspėjamos formos fajansinių dirbinių, kaip pakliūva 
išmargintų modernaus tapytojo ranka. Ne, tu paklausyk, vi- 
sai galimas daiktas, kad interjeras pamažu smelkiasi į mūsų 
gyvenimą, užgriozdina keistai išlankstytais, spyruokliniais 
šviestuvais, išsiviepusiomis keraminėmis kaukėmis, ir mūsų 
gyslomis teka tirštas kaip tušas kraujas, apvilkdamas sieneles 
metalizuota, ašaroms nelaidžia plėvele. Aš nusipirksiu deg- 
to matinio porceliano Bembį, pasistatysiu darbo kambaryje 
ant rašomojo stalo šalia visų popierių ir knygų, tarp savęs ir 
upės, ir tu pamatysi, mano gyvenimas pakryps kita linkme: 
manęs lauks toreadoro arba radijo dainininko ateitis, ir aš 
sėdėsiu ant nuosavo baseino krašto, apsikabinęs šypsančią 
šviesiaplaukę. 

Viskas tikra: dabar tavo apyrankės dzingsi visiškai kitaip 
nei naktį, kai jų pratisas skambesys atsiliepia paslaptingu 
aidu, rytą, priešingai, tas banalus garsas menkina kančią ir 
dvasinį pakilimą, pritapdamas prie kasdienių poreikių, darbo, 
automobilio remonto, apsilankymo pas dantų gydytoją, va- 
karienės su plepiu vaikystės draugu, prie stalo įsileidžiančiu 
į ilgas ir nuobodžias kalbas. Viskas tikra, ypač kančios, pa- 
girios, galvos skausmas, it geležinėmis replėmis spaudžiantis 
pakaušį, sulėtinti judesiai nelyginant akvariume, kai pirštai 
it stikliniai ir valdyti juos taip pat sunku kaip prastai pri- 
tvirtinto rankos protezo žnyples. Viskas tikra, išskyrus ka- 
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rą, kurio niekada nebuvo: niekada nebuvo nei kolonijų, nei 
fašizmo, nei Salazaro, nei Tarafalo*, nei slaptosios policijos, 
nei revoliucijos, niekad nieko nebuvo, aišku, visiškai nieko, 
šioje šalyje kalendoriai nekeičiami taip seniai, kad mes jų 
nebeprisimename, pamiršome, ką reiškia kovas ir balandis“", 
netekę prasmės, jie dūlėja ant sienos kabančiuose popieriaus 
lakštuose, pamiršome raudonu šriftu surašytus sekmadie- 
nius, išrikiuotus po kairei beprasmišku stulpeliu. Aš palieku 
Luandą, išgalvotą miestą, o Mutamboje išgalvoti žmonės 
sėda į išgalvotus autobusus ir vyksta į išgalvotas vietas, kur 
Angolos liaudies išsivadavimo judėjimas nepastebimai die- 
gia savo išgalvotus politinius įgaliotinius. Lėktuvas, kuriuo 
grįžtame į Lisaboną, gabena krovinį — būrį iš lėto įsikū- 
nijančių šmėklų, nuo pelkių drugio išgeltusių karininkų ir 
kareivių, priveržtų prie sėdynių, tuščiomis akimis spoksan- 
čių pro langus į tuščią erdvę - lyg įsčias, lyg dangų. Iš tiesų 
tikra — tai oro uoste mūsų laukiantys furgonai, Lisabonos 
šaltis, seržantai, lėtai ir atsainiai, kaip ir dera abejingiems 
valdininkams, tikrinantys mūsų popierius, kelias iki karei- 
vinių, kur riogso krūvon suversti mūsų lagaminai, trumpas 
atsisveikinimas kieme. 

Mes praleidome drauge dvidešimt septynis mėnesius to- 
je velnio subinėj, dvidešimt septynis mėnesius tame siaubo ir 
mirties pragare, rytų smėlynuose, Kiokoso keliuose ir Kasan- 
žės saulėgrąžų laukuose, kentėme tą patį tėvynės ilgesį, tokią 
pat baimę, smirdome toje pačioje mėšlo krūvoje ir išsiskyrė- 
me per penkias minutes, paspaudėme vieni kitiems rankas, 
paplojome per petį, greitosiomis apsikabinome, ir štai visi 


* Koncentracijos stovykla, vadinama lėtos mirties stovykla, Žaliojo Kyšu- 
lio salose. 
** 1973 m. kovą slapta ginkluotųjų pajėgų organizacija nutarė įvykdyti ka- 
rinį perversmą, o 1974 m. balandį nuvertė fašistinę diktatūrą. 
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išsisklaidė, sulinkę po savo manta, nėrė pro vartus ir dingo 
miesto civilinio gyvenimo sūkuryje. 

Uniformuotas, su kuprine knygų ant peties ir drabu- 
žių kuprine rankoje, akis į akį susiduriu su Lisabona, ūmai 
aklinu mūru iškilusia prieš mane, neįžengiama, priešiška, 
nė vieno atviro lango širdžiai, ištroškusiai poilsio ir jaukaus 
prieglobsčio. Aplink Įsikūnijimo aikštę didingai suka ratu 
automobilių srautas, mechaniškai abejingas man, pro šalį 
šmėkščioja veidai, pilni visiško abejingumo, kažkuo pana- 
šaus į geometrinę lavonų inerciją. Mano dukrelės žalios 
akys, be abejo, pažvelgs į mane kaip į nepageidaujamą sve- 
čią, perkarus; atklydėlį, gulintį šalia motinos. Draugams, 
per tą laiką susitvarkiusiems savo gyvenimą, bus sunku su- 
sitaikyti su apkvaišusio, tik vargais negalais prie primirš- 
tos aplinkos daiktų ir garsų pritampančio Lozoriaus pri- 
sikėlimu. Angoloje buvau pripratęs prie tylos ir vienatvės, 
ir man netilpo galvoje, kad po pirmųjų liūčių savana savo 
žaliais plieniniais pirštais galėtų nesuaižyti gatvių asfalto. 
Mano tėvų namuose nebuvo išklerusios ir surūdijusios siu- 
vamosios mašinos, svetainėje manęs nelaukė Šiumės genties 
vadas, žiūrėdamas į lygumą, plytinčią už įstiklintos knygų 
spintos, į dvokiančias pelkes ir varlynus. Kaip naujagimis 
išsproginęs akis spoksojau į šviesoforus, kino teatrus, be- 
protiškai dideles aikštes, ilgesingas kavinių terasas, ir viskas 
aplink man atrodė mįslė, kurios niekada nesugebėsiu įminti. 
Žodžiu, susigūžiau, susikūprinau kaip žmogus be lietpalčio, 
netikėtai pakliuvęs po lietumi, stengdamasis kuo atokiau 
laikytis nuo tos nesuprantamos šalies, kur atsidūriau pačiu 
žiemovidžiu. 

Kelias savaites lankiau tetas, vilkėdamas prieškarine ei- 
lute, kuri sukosi aplink liemenį lyg nukritusi aureolė, o kojas 
tempė aukštyn petnešos, tarsi prikabintos prie nematomo 
sraigtasparnio sraigto. Laukiau jų atsistojęs prie žvakidėmis 
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nukrauto pianino, nedrąsiai įsispraudęs tarp ampyro stiliaus 
staliuko riestomis kojomis, nustatyto amžinatilsį generolų 
portretais, ir milžiniško sieninio laikrodžio, kurio kilni širdis 
tuksėjo ramiai ir ritmingai kaip pietus virškinančio romaus 
Budos. Vangiai it nuilsusi baleto šokėja pleveno užuolaidos 
ant langų, tamsioje indaujoje blizgėjo žvitrios servizo akys. 
Tetos uždegė lempą, kad galėtų geriau mane apžiūrėti, ir 
kiniškas vazas su liežuvius iškorusiais drakonais baltame fo- 
ne, smalsias tarnaites, kurios Žiopsojo tarpduryje, į prijuos- 
tes šluostydamosi riebaluotas rankas. Instinktyviai nutaisiau 
griežtą miną ir atsitiesiau tokia poza, kokia paprastai stovi- 
me mugėje, pozuodami vienam iš tų fotografų, kurie spokso 
į mus pro negailestingus storus trikojų aparatų lęšius, arba 
kokia Mafros karo mokykloje išsitempdavau prieš valdingą, 
amžinai prastos nuotaikos kapitoną, kuris išsižergęs rauky- 
davo antakius, nežadėdamas nieko gero. Atsidavė kamparu, 
naftalinu, Siamo katės šlapimu, ir mane pagavo siaubingas 
noras bėgti pro duris į Aleksandro Herkulano gatvę, kur virš 
galvos bent jau giedruoja drumzlino dangaus lopelis. Bam- 
bukinė lazda niekinamai nupiešė arabeską tvankioje svetai- 
nėje, priartėjo prie mano krūtinės, nelyginant špaga įsibedė 
man į marškinius, ir silpnas, protezų prislopintas balsas, tarsi 
sklindantis iš tolių toliausių, iš dangaus aukštybių, liežuviu 
it aliuminine mentele grebezodamas medinius skiemenis, 
išgergždė: 

— Tu nė kiek nepastambėjai, esi dar liesesnis. Maniau, iš 
kariuomenės grįši kaip tikras vyras, bet nieko panašaus. 

Ir amžinatilsį generolų portretai, išsirikiavę ant staliukų, 
visi kaip vienas negailestingai patvirtino akivaizdų nelemties 
faktą. 

Ne, ne, eik tiesiai, pasuk į dešinę, paskiau vėl į dešinę 
ir akimoju atsidursi Areiro aikštėje. Gyva ir sveika. O aš? 
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Dar užtruksiu. Iškratysiu pelenines, išplausiu taures, šiek tiek 
patvarkysiu svetainę, pažiopsosiu į upę. Ko gero, griūsiu į 
sujauktą lovą, užsitrauksiu ant galvos paklodę ir užsimerksiu. 
Ką gali žinoti? Visai galimas daiktas, kad pas mane užsuks 


teta Tereza. 
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Antonio Lobo Antunes (Antonijus Lobo Antunesas) gimė 
1942 m. Lisabonoje. Nuo pat vaikystės svajojo tapti rašytoju, tačiau, 

ir paklusęs tėvo norui - įstojęs mokytis medicinos, - neatsisakė savo 
svajonės. 

Kilus neramumams Portugalijos kolonijoje Angoloje (1961-1974) jis 
buvo išsiųstas ten kaip karo gydytojas. Tenykštė patirtis giliai sukrėtė ir 
iš esmės nulėmė naują rašytojo gyvenimo etapą. Grįžęs A. L. Antunesas 
pasinėrė į kūrybą. Visi jo romanai paženklinti skaudžios karo Angoloje 
žymės. Rašytojas už kūrybą apdovanotas daugybe premijų. 


„Velnio skylė“ - tik taip galima pavadinti karą Angoloje, kurį teko ištverti 
romano herojui, Tai pragaras, juodžiausias košmaras, kuriam pasibaigus 
slogūs prisiminimai it vaiduokliai šmėžuoja herojaus atmintyje. Ištrinti 
to, kas patirta, neįmanoma, Viso gyvenimo patirtis tartum banga panar- 
dina herojų į prisiminimų jūrą, supindama vaikystės įspūdžius, didingas 
Afrikos džiungles, Hipokrato priesaiką į vieną nedalomą visumą, 

Romane vaizduojama viena naktis, per kurią herojus pasakoja savo gy- 
venimo istoriją moteriai, atsitiktinai sutiktai Lisabonos bare. Jie tikriau- 
siai daugiau niekada nebesusitiks - dvi pasiklydusios sielos, ieškančios 


meilės ir išsigelbėjimo... 
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